1  * 

1                      •'^^^is,-,:^ 

1                            ^u . 

î 

î 

-•x 

:.^^' 


^:.-#r. 


.    S  M  •  - 

le- 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witli  funding  from 

Univers ity  of  Ottawa 


Iittp://www.arcliive.org/details/eugnieetmatliil01souz 


gEÔGÉNIE 


ET 

MATHILDE, 

ou 

MÉMOIRES 

DE  LA 

FAMILLE  DU  COMTE  DE  REVEL  ; 

PAE  l'auteur 

D'ADELE  DE  SENANGE, 
TOME   PREMIER. 
A  LONDRES, 

CHEZ  L.  DECONCHY,100,  NEW  BOND-STREET. 
1811. 


De  rimprimerie  de  R.  Juigné,  17>  Margaret-st 
Cavendish-square 


SBB 


EUGENIE 

ET 

MATHILDE 

ou 

MEMOIRES  DE  LA  FAMILLE 

DU  COxMTE  DE  REVEL. 

CHAPITRE  PREMIER. 


Le  comte  de  Revel  s'ëtoit  marié  fort 
jeune  à  mademoiselle  de  Côuci.  Une 
fortune  immense,  substituée  à  l'aîné  de 
sa  maison,  lui  faisoit  désirer  vivement 
un  fils;  mais  îa "naissance  d'une  fille  vint 
affbiblii'  le  bonheur  qu'il  attendoit  d'un 
premier  enfant. 
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2  EUGÉNIE 

Madame  de  Couci  offrit  de  se  char- 
ger de  la  petite  Ernestine,  à  condition 
qu'elle  ne  dëpendroit  que  d'elle  seule. 
Le  comte  de  Revel  accepta  la  proposition 
de  sa  belle- mère. — Sa  femme  se  rappe- 
loit  avec  inquiétude  que  son  enfance 
n'avoit  pas  été  heureuse;  et  l'extrême 
sévérité  de  madame  de  Couci  l'efFrayoit 
pour  sa  fille.  Cependant  elle  aimoit 
trop  son  mari,  et  craignoit  trop  sa  mère 
pour  résister  à  leurs  volontés. 

L'année  suivante,  madame  de  Revel 
eut  une  seconde  fille,  qui  fut  aussi  mal 
reçue  par  son  jeune  père;  mais  cttte 
fois  elle  se  montra  plus  courageuse,  et 
déclara  qu'elle  vouloit  garder  Mathilde 
près  d'elle.  Monsieur  de  Revel  y  con- 
sentit, parce  qu'il  ne  trouva  aucune 
bonne  raison  pour  s'y  opposer. 
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Il  espéroit  toujours  ce  fils,  cet  héritier 
de  son  nom,  objet  idéal  de  son  amour. 
Il  éloignoit  de  sa  pensée  le  souvenir  des 
familles  qui  avoient  vu  des  noms  illus- 
tres, s'éteindre  et  leur  fortune  passer 
dans  des  maisons  étrangères  :  aussi  son 
désespoir  fut-il  extrême,  lorsqu'une  troi- 
sième fille  vint  détruire  encore  tous  ses 
rêves  d'orgueil  et  de  gloire. 

Monsieur  de  Revel  n'avoit  pu  se  con- 
traindre assez  pour  dissimuler  sa  dou- 
leur: sa  femme  la  partageoit:  sa  santé 
s*en  ressentit  ;  une  fièvre  continue  l'ac- 
cabloit,  et  lui  ôtoit  la  force  de  s'occuper 
de  son  enfant. 

La  petite  Eugénie  fut  nourrie  à  la 
campagne  dans  une  terre  de  ses  parens. 
Madame  de  Revel,  devenue  foible  et  lan- 
guissante, la  voyoit  peu.  D'ailleurs,  à 
B  3 
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son  insu,  le  chagrin  de  son  mari  lui  fai- 
soit  préférer  Matliilde  et  même  Ernes- 
tine,  quoique  cette  dernière,  confiée  en- 
tièrement à  madame  de  Couci,  com- 
mençât à  lui  devenir  étrangère.  Ce- 
pendant  madame  de  Revel  ne  s'aveu- 
gloit  point  sur  l'injustice  de  ce  senti- 
ment; elle  se  le  reprochoit,  et  se  disoit 
qu'avec  le  temps  cet  enfant  lui  devien- 
droit  aussi  cher  que  ses  sœurs. 

Lorsqu'Eugénie  eut  deux  ans,  mon- 
sieur de  Revel  proposa  à  sa  femme  de  la 
mettre  chez  sa  tante,  abbesse  de  P***. 
Il  observa  qu'elle  seroit  fort  bien  au  cou- 
vent ;  Tabbesse  étant  une  femme  d'un 
grand  mérite,  à  qui  tous  les  gens  consi- 
dérables s'empressoient  de  donner  leurs 
enfans  à  élever. 

Monsieur  de  Revel  se  voyoit  à  vinet- 
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quatre  ans  père  de  trois  filles,  n'ayant  à 
leur  laisser  que  très-peu  de  fortune,  puis- 
que la  sienne  étoit  substituée.     Si  jeune  /'  -  ^^ 
encore^  il  pouvoit  avoir  une  famille  nom- 
breuse, et  il  prévoyoit  combien  il  lui 

seroit  difficile  d'établir  ses  filles  conve- 
nablement. Il  pensoit  donc  qu'en  met- 
tant Eugénie  au  couvent,  loin  du  luxe 
et  des  dissipations,  elle  auroit  des'goÙîs 
plus  simples,  et' par  la  suite,  prendrôit 
sans  répugnance  l'état  c/u  le  mari  qu'il 
voudroit  lui  donner. — Mdriàîeurde  ï^evel 
conjura  sa  femme  de  ne  pas  s'opposef  à 
un  projet  si  raisonnable.  11  pouvoit  or- 
donner; etilprioitî  Madame  de  Revel 
soumise,  mais  affligée  de  se  voir  ainsi  -^ 
enlever  ses  enfans,  ne  pouvoit  pronon- 
cer un  consentement  trop  douloureux. 
Elle  jeta  un  triste  regard  sur  Mathilde, 
B  3 
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qui  jouoit  à  ses  côtés  :  *•  Au  moins,"  lui 
dit-elle  en  soupirant,  "  puisqu'on  ne  me 
"  laisse  que  toi  à  aimer,  je  te  rendrai 
"  parfaitement  heureuse  !" — Monsieur 
de  Revel  interpréta  ces  paroles  comme 
un  aveu  ;  il   prit  Mathilde,  la  mit  dans 
les  bras  de  sa  mère  :  les  larmes  que  ma- 
dame de  Revel  donnoit  à  Eugénie  cou- 
loient  sur  le  petit  visage  de  Mathilde,  et 
bientôt  à  ces  larmes  succédèrent  les  plus 
douces  caresses.    Madame  de  Revel  dans 
son  cœur,  dans  sa  pensée,  dans  ses  yeux, 
disoit  encore  :  "  Au  moins  tu  seras  heu- 
"  reuse  !" 

Monsieur  de  Revel  n'étoit  pourtant 
ni  })ère  insensible,  ni  mari  impérieux  ; 
mais  adoré  de  ses  parens,  gâté  par  ses 
governeurs,  et  devenu  trop  jeune  maître 
de  sa  fortune,   il  n'avoit  jamais  éprouvé 
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la  plus  légère  contrariété;  aussi  le  chagrin 

de  n*avoir  pas  le  fils  qu'il  désiroit^  lui 

parut-il  un  malheur  insupportable. 

Loin  de  se  faire  aucun  reproche,  il  se 

répétoit  souvent,  et  c'étoit  quelque  chose 

que  d'éprouver  le  besoin  de  se  le  dire, 

il  se  répétoit  quHl  ne  sacrifîoit  point  ses 

enfans.     A   qui    confioit-il    Emestiner 

A  la  mère  de  sa  femme  ?     Eugénie  pas- 

seroit  ses  premières  années  chez  une 

tante  bonne,  respectable  et  généralement 

estimée.     Il   se  persuadoit  encore  que 

nièce  de  l'abbesse,  les  religieuses  la  com- 

bleroientde  tendresses  etde  soins  ;  et  il  ne 

craignoit  pour  elle  qu'une  enfance  trop 
heureuse.     Mais  ne  restoit-il  pas  maître 

d'adoucir  les  petits  chagrins  d'Ernestine, 

de  surveiller  l'éducation  de  sa  sœur? — Il 

b4 


8  EUGENIE 

finit  par  s'applaudir  du  parti  qu'il  avoit 
pris;  et  madame  de  Revel  s'accoutuma 
insensiblement  à  ne  voir  et  à  n'airaer 
que  Mathilde.  :  t»»  tb 

»n  Uio  iic'>.i^'i  :3^  ;' 
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CHAPITRE  IL 


Madame  de  Revel  avoit  reçu  une  édu- 
cation  très-sévère,  ne  paroissant  jamais 
dans  le  monde,  n'allant  point  aux  spec- 
tacles :  des  maîtres  de  tout  genre  avoient 
fatigué  son  esprit  sans  l'éclairer.  Aussi 
elle  détestoit  l'étude  ;  et  lorsqu'à  quinze 
ans  on  la  maria,  un  de  ses  premiers' plai- 
sirs fut  de  penser  qu'elle  alloit  perdre 
tout  son  temps,  sans  que  personne  le 
trouvât  mauvais. 

Madame  de  Couci  n'avoit  pas  vu  sans 
regret  une  éducation  qu'elle  croyoit  mer- 
B  5 
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veilleuse,  entièrement  perdue  pour  sa 
vanité.  Cependant  elle  suivit  le  même 
système  avec  Ernestine.  Seulement 
pour  que  sa  petite-fille  ne  pût  comparer  la 
contrainte  qu'elle  lui  imposoit  avec  la 
liberté  accordée  à  Mathilde,  elle  ne  l'a- 
menoît  chez  madame  de  Revel  que  les 
jours  consacrés  aux  visites  d'égards  et 
de  respect.  Car  une  des  maximes  de 
madame  de  Couci  étoit  que  les  relations 
de  parenté  peuvent  ne  pas  plaire,  mais 
que  l'esprit  de  famille  doit  se  con- 
server. , 

Elle  fit  d'Ernestine  une  personne  toute 
factice  et  pénétrée  de  son  propre  mé- 
rite. Si  jeune  encore,  elle  se  croyoit 
des  opinions  arrêtées,  des  aperçus  nou- 
veaux :  sérieuse,  contrainte,  sa  parure 
étoit  sans  grâce  comme  sans  négligence: 
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son  maintien  froid,  dédaigneux,  inspi- 
roit  une  sorte  d'inquiétude.  Se  trouvoit- 
elle  avec  des  personnes  de  son  âge  ?  Sa 
présence  arrêtoit  le  rire  et  suspendoit  la 
joie.  Enfin  c'étoit  un  petit  composé 
de  toutes  les  prétentions,  que  dès  quinze 
ans  on  eût  voulu  rajeunir. 

Madame  de  Revel  apercevoit  les  in- 
convéniens  de  l'éducation  que  sa  mère 
donnoit  à  Ernestine  ;  pour  les  éviter, 
elle  se  jetoit  dans  un  excès  contraire. 

Ernestine  étoit  gênée  dans  tous  ses 
mouvemens  ;  une  légère  mousseline 
pressoit  à  peine  la  taille  élégante  de 
Mathilde.  Sa  sœur  ne  parloit  que  lors- 
qu'un regard  de  sa  grand'mère  l'y  auto- 
risoit;  Mathilde  rioit  et  chantoit  sui- 
vant sa  fantaisie.  Née  avec  beaucoup 
d'esprit,  il  étoit  impossible  de  se  fâcher, 
B  6 
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à  peine  même  de  conserver  du  sérieux 
avec  elle. 

Mathilde,  jolie  comme  un  ange, 
grande,  légère,  élancée,  étoit  remplie  de 
grâces  ;  vive,  étourdie,  elle  croyoit  avoir 
donné   une  raison  admirable  en  disant  : 

Je  suis  cotnme  cela Sans   timidité, 

sans  orgueil,  "  je  suis  comme  cela  ;'*  ré- 
pondoit  à  tout. 

'*  Telle  je  suis  née,  telle  je  mourrai," 
disoit-elle, — "  mais  la  nature  veut  que 
*'  tout  change  ;  vous  êtes  jolie  et  vous 
**  deviendrez  laide." — Mathilde  fuyoit, 
appelant  un  ennemi  personnel  celui 
qui  donnoit  une  pensée  triste.  La  mort, 
le  malheur  étoient  des  objets  sur  les- 
quels elle  n*osoit  s'arrêter.  Cependant 
lorsque  madame  de  Revel  la  conduisoit 
au  spectacle,  une  belle  tragédie  l'inté- 
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ressoit,  car  de  grands  criminels  lui  pa- 
roissoient  les  générations  d'un  monde 
qui  avoit  fini  :  c'étoient  les  peines  d'une 
vie  ordinaire  qui  lui  sembloient  un 
supplice  dont  il  falloit  détourner  les 
yeux. 

Que  Mathilde  étoit  séduisante  !  ses 
qualités  toutes  naturelles  venoient  du 
cœur,  et  ses  défauts  étoient  si  mobiles, 
si  fugitifs  que  loin  d'inquiéter,  ils  pro- 
mettoient  encore  du  bonheur.  Qu'étie 
aime.  Se  disoit-oh  ;  et  un  mot,  un  re- 
gard les  fera  disparoître.  '  ' 
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CHAPITRE  III. 


Pendant  qu'Ernestine  et  Mathilde 
étoient  élevées  d'une  manière  si  diffé- 
rente, Eugénie  restoit  près  de  sa  tante 
à  Tabbaye  de  P***.  Monsieur  de  Re- 
vel  la  voyoit  peu.  Dans  les  premières 
années,  il  s'étoit  dit  qu'un  enfant  étoit 
suffisamment  soigné  par  des  femmes,  et 
qu'il  s'en  occuperoit  à  l'âge  où  la  sur- 
veillance d'un  père  lui  deviendroit  utile  ; 
mais  l'âge  et  le  temps  les  rendirent 
chaque  jour  plus  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Eugénie,  voyant  rarement  son  père, 
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le  craignoit  plus  quelle  ne  Taimoit. 
Monsieur  de  Revel,  ne  l'ayant  jamais 
sous  ses  yeux,  n'ayant  jamais  reçu  d'elle 
ces  émotions  vives  d'espérance  ou  d'in- 
quiétude qui  éveillent  et  nourrissent  l'a- 
mour paternel,  oublioit  souvent  qu'il 
avoit  une  troisième  fille.  Quelquefois 
des  questions  indiscrètes  de  la  société,  le 
silence  de  ses  amis,  lui  faisoient  sentir 
que  sa  conduite  envers  elle  n'étoit  pas 
approuvée;  ce  sentiment  pénible  ajou- 
toit  à  l'indifférence  qu'Eugénie  lui  inspi-^ 
roit. 

Seize  années  se  passèrent  sans  que 
monsieur  et  madame  de  Revej  songeas- 
sent à  déterminer  le  sort  de  leurs  enfans. 
Ernestine  avoit  obtenu  toute  raffection 
de  madame  de  Couci  :  insensiblement^ 
madame  de  Revel  s'étoit  habituée  à  ne 
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îé  croire  mère  que  de  Mathilde,  et  son 
père  portoit  sur  elle  seule  tout  son  in- 
térêt. 

La  plus  grande  partie  de  ses  biens 
h  "  êtoit" substituée  à  son  cousin  le  comte 
Edmond  de  Revel,  Cette  substitution 
donnoit  à  monsieur  de  Revel  une  hu- 
meur qui  l'avoit  toujours  éloigné  de  ce 
jeune  hoiîanie.  Mais  occupé  du  bonheur 
de  Mathilde,*  il  songea  qu'en  la  mariant 
avec  Edmond,  elle  jouiroit  de  sa  fortune, 
et  que  par  ce  mariage  il  verroit  revivre  et 
son  nom  et  sa  race. 

Monsieur  de  l^evei  espèroit  qu'Eugé- 
nie, accoutumée  à  la  retraite  désireroit 
d'elle-même  rester  au  couvent.  Il  ne 
Voùloit  pas  l'y  contraindre,  mais  il  cher- 
choit  à  l'aveugler.  Depuis  long-temps, 
il  s'arrangeoit  pour  que  tout  ce  qui  lui 
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veiloit  du  dehors  ne  lui  donnât  que  des 
impressions  désagréables,  et  que  tout  ce 
-qu'elle  voyoit  dan^  le  cloître  ne' lui  offrît 
que  des  senti  mens  doux. 

Monsieur  de  Revel  étoit  comme  sont 
les  caractères  foibles  :  uniquement  occu- 
pé de  parvenir  à  son  but,  sans  bruit,  sans 
obstacle;  craignant  autant  ses  propres 
réflexions  que  celles  des  autres  ;  une  fois 
décidé,  il  ne  se  pèrmettoît  plus  d'exami- 
ner si'le'tènlps  ou  les  circonstances  ne 
devoiëht  rien  changier  à  ses  résolutions. 

Ne  pouvant  établir  convenablement  ses 
trois  filles,  il  s'appuybit  sur  les  nom- 
breux exemples  de  maisons  qui,  dans  la 
crainte  de  se  mésallier,  avoient  consacré 
leurs  enfans  à  l'état  religieux.  Ce  motif 
n'avoit-il  pas  déterminé  sa  tante  à  pren- 
dre le  voile  ?     Sa  conduite  lui  paroissoit 
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une  autorité  qu'il  opposoit  aux  timides 
représentations  de  nnadame  de  Revel. 

Ce  projet  roccupoit  sans  doute  depuis 
long-temps  ;  car  dè«  que  la  santé  de  ma- 
dame de  Revel  avoit  été  rétablie,  il  Ta- 
voit  conduite  lui-même  à  la  grille  du 
couvent  pour  voir  Eugénie  ;  et  depuis,  il 
n'avoit  jamais  souffert  que  sa  fille  en  sor- 
tît un  instant. 

Mathilde  aimoit  beaucoup  mieux  Eu- 
génie qu'Ernestine,  et  souvent  elle  obte- 
noit  que  madame  de  Revel  l'envoyât  pas- 
ser quelques  heures  dans  l'intérieur  du 
cloître.  Là,  toujours  en  présence  des  re- 
ligieuses, enchantée  des  jeux  de  la  classe, 
elle  étoit  loin  de  trouver  sa  sœur  mal- 
heureuse. Eugénie  même  ne  croyoit  pas 
Têtre  :  seulement  lorsqu'elle  voyoit  les 
autres  pensionnaires  aller  dans  leur  fa- 


ETMATHILDE.  19 

mille,  elle  s'ëtoiinoit  de  ne  pas  être  dési- 
rée dans  la  sienne.  Mais  on  arrêtoit  ses 
réflexions  en  lui  disant  que,  vouée  dès 
l'enfance  à  la  religion,  elle  ne  devoit  pas 
connoître  le  raonde,  ce  monde  trompeur 
dont  sa  tante  ne  lui  parloit  point,  et  que 
les  autres  religieuses  peignoient  avec  des 
couleurs  effrayantes. 

On  avoit  persuadé  à  ses  compagnes, 
qu'Eugénie  étant  destinée  au  cloître,  il 
seroit  cruel  de  lui  donner  des  regrets. 
Ces  jeunes  personnes  accoutumées  aune 
obéissance  aveugle  envers  leurs parens,  ne 
s'imaginoient  pas  qu'Eugénie  pût  résis- 
ter à  la  volonté  des  siens.  Par  bonté, 
par  amitié,  elles  entroient  dans  l'espèce 
de  ligue  qui  devoit  l'entraîner.  D'ail- 
leurs si  elles  étoient  plus  chéries  de  leurs 
familles,  Eugénie  l'étoit  davantage  dans 
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le  cloître.  Nièce  de  l'abbesse,  toutes  les 
religieuses  s'empressoient  à  lui  plaire  ;  et 
si  jamais  enfant  n'a  été  plus  aimable,  ja- 
mais enfance  n'a  été  plus  heureuse, 

L'abbesse  auroit  désiré  que  sa  nièce 
fît  un  grand  mariage  :  mais  les  intentions 
de  monsieur  de  Revel  lui  étant  connues, 
pour  s'y  soumettre,  elle  se  disoit:  ''  Est- 

^'il  bien^^ûr  que  le  bonheur  existe?" — 
Elle  se  rappelôitf' toutes  ces  jeûnes"  pen- 
sionnaires qu'elles  avôit'vue's,   charmées 

"de  sortir  du  couvent,  de  paroître  dans  iin 
monde  dont  elles  se  faisoient  urie  idée 
enchanteresse,  et  qui,  bientôt  après,  re- 
venoient  lui  conter  leurs  chagrins  :  "car," 
disoit-elle,  ''  chaque  état  a  ses  peines. 
'^  Si  insensiblement  et  sans  regret,  Eu- 
"  génie  pouvoit  prendre  le  goût  du 
"  cloître,  pourquoi   ne  pas  assurer  une 
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"  vie  tranquille  à  celle  dont  l'ame  douce 
"  et  tendre  est  contente  de  peu;  et  à 
"  qui,  près  de  moi,  un.  beau  jour,  un 
"  sourire  suffisent  ?  " 

Cependant  sans  trop  examiner  à  quoi 
pourroient  servir  des  talens  agréables, 
elle  lui  donna  les  meilleurs  maîtres.— 
"  Le  dessein,"  disoit- elle,  *' loccuperoit 
"  dans  la  solitude. — La  musique  est  un 
'*  amusement  bien  innocent  î — Eugénie 
"  avoit  la  voix  belle,  et  lorsque  cette 
"  voix  fraîche  et  pure  se  fesoit  entendre 
"  à  la  prière,  quelle  religieuse  n'en 
"  deviendroit  plus  fervente  ?  L'orgue 
"  touchée  par  Eugénie  leur  rappelleroit 
"  les  concerts  des  anges." — Mais  |a  dari- 
se,  *' observa  l'austère  maîtresse  des  no« 
vices?"  —  ^'  Oh!"  répondit  l'abbesse, 
"  cette  maison  est  petite,  ma  nièce  en- 
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"  core  enfant  a  besoin  d'exercice  pour 
"  développer  sa  taille  et  fortifier'sa  san- 
"  té." — Eugénie  suivit  donc  les  mêmes 
leçons  qui  préparoient  des  succès  à  ses 
jeunes  compagnes  et  leur  inspiroient  le 
désir  de  plaire. 

Les  habitudes  d'Eugénie  étoient  tou- 
tes pour  le  cloître  ;  ses  occupations  tou- 
tes pour  le  monde.  Mais  sa  tante  ne 
négligeoit  aucun  des  sentimens  qui  dé- 
voient la  préparer  à  l'état  religieux. 
Chaque  soir  elle  lui  faisoit  examiner  sa 
journée.  Les  actions  les  plus  frivoles 
n'échappoient  point  à  sa  vigilance  ;  les 
motifs  inaperçus  étoient  recherchés  avec 
attention.  A  peine  sortie  de  l'enfance, 
Eugénie  existoit  déjà  de  cette  vie  inté- 
rieure qui  n'est  bien  connue  que  dans  le 
cloître.     Déjà  elle  avoit  ce  doute,  cette 
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crainte  d'elle-même  qui  lui  rendoit  To- 
béissance  plus  sûre  que  sa  raison.  Eu- 
génie à  seize  ans  réunissoit  ce  que  le 
monde  a  de  séduisant,  ce  que  la  religion 
a  de  céleste. 
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CHAPITRE  IV. 


DÈS  qu'Ernestine  eut  dix-huit  ans,  ma- 
dame de  Couci  songea  à  la  marier,  et 
choisit  pour  elle  un  de  ses  anciens  amis, 
un  homme  de  cinquante  ans,  considéra- 
ble par  son  rang  et  ses  places.  Le  mar- 
quis de  Sanzei,  haut,  vain,  étoit  si  rem- 
pli de  lui-même,  qu'il  n'y  avoit  aucune 
circonstance  qui  ne  lui  fournît  d'heureux 
rapprochemens  avec  sa  conduite,  aucu- 
ne conversation  où  il  ne  trouvât  moyen 
de  parler  de  lui.  Louoit-on  un  minis^ 
tre  ?    Il  auroit  fait  davantage,  et  regret- 
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toit  qu'on  ne  l'eût  pas  consulté.  Si  l'on 
vantoit  un  jeune  homme,  de  son  temps 
il  avoit  bien  autrement  réussi.  Admi- 
roit-on  un  ouvrage  nouveau  ?  L'auteur 
le  lui  avoit  lu,  et  tenoit  de  lui  ses  meil- 
leures idées  ;  un  livre  ancien  ?  Il  n'en 
connoissoit  que  les  défauts,  et  ne  trou- 
voit  rien  de  complet.  En  l'écoutant  at- 
tentivement on  auroit  pu  juger  qu'il  se 
croyoit  fort  supérieur  à  l'âge  présent,  et 
pensoit  avoir  manqué  aux  siècles  passés. 
Mais  dans  une  société  légère,  appliquée 
surtout  à  éviter  l'ennui,  on  aime  mieux 
croire  qu'examiner  ;  et  il  est  assez  indif- 
férent d'où  vient  l'opinion  qu'on  prend 
des  gens  à  qui  l'on  ne  porte  ni  affection 
ni  haine.  Monsieur  de  Sanzei  étoit 
donc  estimé  sur  sa  parole  ;  il  jouissoit 
même  d'une  considération  assez  iinpo- 
TOME  I,  c 
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santé.  D'ailleurs  il  avoit  trop  d'orgueil 
pour  ne  pas  flatter  habilement  celui  des 
autres,  et  il  admiroit  volontiers  les  per- 
sonnes présentes. 

Madame  de  Couci  et  monsieur  de 
Sanzei  se  convenoient  parfaitement  :  il 
Fapprouvoit  toujours,  et  elle  le  louoit  à 
tout  propos.  Ils  sentoient  qu'il  y  avoit 
entre  eux  un  commerce  de  vanité,  fort 
utile  aux  yeux  des  autres,  et  qui  éta- 
blissoit  le  plus  agréable  entretien  lors- 
qu'ils étoient  ensemble.  Elle  disoit  de 
lui  qu'il  étoit  né  sage.  En  effet,  jamais 
il  n'avoit  laissé  craindre  ces  élans  de 
Tame,  ces  vertus  généreuses  qui  peuvent 
compromettre  :  on  ne  lui  avoit  jamais 
vu  ce  bruit,  cette  folie  de  jeunesse  qu'on 
blâme  en  souriant. 

La  vie  de  monsieur  de  Sanzei  avoit 
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été  occupée  à  bien  savoir  ce  qu'il  devoit 
attendre  des  autres,  et  jusqu'à  quel  point 
il  pouvoit  leur  manquer  sans  se  nuire,  / 
Avec  Ernestine  et  sa  grand' mère  c'étoit 
toujours  :  un  homme  comme  moi. — Par- 
loit-on  de  naissance  ?  des  gens  comme 
nous. — Enfin  lorsqu'ils  étoient  en  fa- 
mille, je,  mol,  nous,  revenoient  sans 
cesse.  Madame  de  Couci  s'exprimoit 
très-bien,  en  appelant  cette  union  un 
mariage  de  convenance. 

Elle  donna  à  sa  petite-fille  toute  sa 
fortune.  Monsieur  et  madame  de  Rê- 
ve! connurent  trop  tard  qu'ils  auroieut 
mieux  fait  d'élever  leur  fille  eux-mêmes  :  ^ 
alors  elle  n'eût  pas  été  préférée  par  sa 
grand'mère,  et  Mathildc  en  auroit  été 
également  chérie. 

Madame  de  Couci  en  exaltant  le  res- 
C   2 
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pect,  Tobéissance  de  sa  petite  fille,  ne 
nëgligeoit  pas  de  faire  sentir  à  madame 
de  Revel  qu'elle  la  punissoit  d'avoir  se- 
coué trop  tôt  la  soumission  filiale. 

Les  noces  d'Ernestine  se  firent  avec 
la  pompe,  la  dignité  des  anciens  usages. 
Les  parens,  les  alliés  y  furent  invités. 
On  les  fêta  même  plus  que  monsieur  et 
madame  de  Revel  qui,  oubliés  par  leur 
mère,  négligés  par  leur  fille,  paroissoient 
étrangers  à  ces  réjouissances. 

L'orgueil  de  madame  de  Couci,  l'in- 
différence d'Ernestine  blessoient  et  affli- 
geoient  monsieur  et  madame  de  Revel. 
Ils  se  promirent  de  leur  prouver  qu'ils 
pouvoient  aussi  rendre  Mathilde  heu- 
reuse, et  ils  résolurent  de  la  marier. 
Pour  y  parvenir,  il  falloit  engager  Eu- 
génie à  prononcer  ses  vœux  ;  monsieur 
de  Revel  ne  vouloit  point  qu'elle  vînt 
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diminuer  la  dot  de  Mathilde,  en  parta- 
geant la  légère  partie  de  sa  fortune  dont 
ïl  pouvoit  disposer. 

Il  prévoyoit  une  scène  de  résistance, 
de  pleurs,  avant  de  se  faire  obéir;  car 
il  falloit  que  sa  fille  obéît,  à  l'exemple 
de  sa  tante,  qui  s'étoit  faite  religieuse 
par  déférence  pour  ses  parens.  Cet 
exemple  étoufFoit  en  lui  tous  retours 
paternels,  tous  senti  mens  de  pitié.  Eh  r 
qui  ne  sait  qu'un  caractère  foible  s'ap- 
puye  et  s'encourage  de  la  conduite 
des  siens,  tandis  qu'une  ame  forte  se- 
roit  peut-être  arrêtée  par  la  crainte  d'a- 
gir suivant  l'impulsion  des  autres  ! 

Monsieur  de  Revel  alla  à  l'abbaye  de 

p#**   se  disant  qu'ils  seroit  peut-être 

mieux   de  reprendre  Eugénie  chez  lui 

pendant  quelques  jours,  pour  lui  faire 

c  3 
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connoître  sa  situation,  le  peu,  de  fortune 
qu'elle  devoit  espérer,  et  la  décider  à 
prendre  le  voile,  plutôt  que  de  traîner 
dans  le  monde  une  existence  obscure, 
et  y  vivre  pauvre  ou  mésalliée.  .  D'ail- 
leurs il  craignoit  depuis  long-temps,  que 
Taffection  de  sa  tante  pour  elle,  que  sur- 
tout l'éducation  brillante  qu'elle  lui 
donnoit;  ne  la  disposât  point  à  la  re- 
traite. 11  se  décida  donc  à  l'emmener, 
si  elle  refusoit  de  se  faire  religieuse. 

Lorsqu' Eugénie  sut  que  son  père  la 
demandoitet  qu'il  étoit  seul,  une  frayeur 
inexplicable  la  saisit  :  elle  ne  l'avoit  ja- 
mais vu  qu'accompagné  par  madame 
de  Revel.  Près  de  la  porte,  la  main  ap- 
puyée sur  la  clef,  elle  ne  pouvoit  se  ré- 
soudre à  entrer  dans  le  parloir.  Cette 
crainte  ne  la  préparoit  que  trop  à  se 
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soumettre  à  la  volonté  de  son  père. — 
Que  devint-elle,  lorsqu'en  approchant  de 
la  grille,  elle  trouva  l'abbesse  en  larmes ?-^^ 
C'étoient  les  premières  qu'elle  lui  voyoit 
répandre.  Toutes  les  situations  connues 
lui  paroissoient  préférables  à  l'inquiétude 
qu'elle  éprouvoit. 

"  Venez,  mon  enfant,  lui  dit  sa  tante; 
"  votre  père  veut  vous  reprendre  avec 
"  lui." — Eugénie  essaya  de  lever  les 
yeux  jusqu'à  son  père;  son  air  aévère 
les  lui  fit  baisser  aussitôt,  et  il  lui  sem- 
bla qu'elle  alloit  commencer  une  vie 
toute  de  malheurs. 

"  J'apprends,  dit  monsieur  de  Re- 
"  vel,"  qu'ici,  loin  de  vous  consacrer  à 
"  de  pieux  devoirs,  on  vous  donne  une 
"  éducation  mondaine,  la  danse,  la  mu- 
"  sique,  la  peinture.  Du  moins  vous 
€  4 
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*  reprendrez  près  de  moi  les  habitudes 

*  auxquelles  vous  devez  vous  destiner." 
* — Il   me    sera    facile/'   répondit-elle, 

*  d'oublier  des  études  que  vous  con- 

*  damnez.     Les    bontés   de    ma  tante 

*  m'ont  fait  souvent  désirer  de  passer 

*  mes  jours  près  d'elle.     Si   vous  me 

*  permettez  de  rester  dans  cette  mai- 
'  son,  j'y  prononcerai  des  vœux  dès 
'  qu'on  voudra  les  recevoir." 

Eugénie  n'avoit  que  seize  ans  ;  elle 
ignoroit  ce  qu'étoit  un  long  avenir,  et 
disposoit  d'elle  sans  jeter  ni  un  regard, 
ni  un  regret  sur  la  vie. 

Un  consentement  si  prompt,  si  facile, 
étonna  d'autant  plus  monsieur  de  Revel, 
qu'il  en  sentoit  mieux  qu'elle  l'impor- 
tance. Il  baissa  les  yeux  à  son  tour  ;  le 
courage  pensa  lui  manquer.     Un  long 
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jiilence  rëgna  entre  ces  trois  personnes  ; 
et  la  moins  émue  étoit  celle  pour  qui 
les  deux  autres  trembloient.    ^'"    ;r.>î*-  ^  ; 

La  crainte  d'entrer  dans  le  monde  jeta 
Eugénie  dans  le  cloître  ;  et  dès  le  len- 
demain, elle  fut  admise  parmi  les  no- 
vices. Cependant,  son  père  inquiet  ne 
pouvoit  éloigner  le  sonvenir  de  sa  fille. 
Il  vouloit  qu'elle  se  crût  heureuse  au 
couvent,  et  il  auroit  désiré  lui  trouver 
plus  d'opposition  à  ses  volontés  :  si  elle  y 
eût  résisté,  au  moins  un  instant,  son 
consentement  lui  eût  paru  plus  libre. 

Il  n'osa  point  la  revoir  pendant  le 
temps  des  épreuves  ;  mais,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  la  combla  de  ces  petits 
présens  dont  les  religieuses  se  font  de  si 
grandes  jouissances.     Eugénie   les  don- 

noit  à  ses  compagnes.  Toutes  l'aimoient, 
c  5 
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et  parce  qu'elle  étoit  ainaable,  et  parce 
que  leurs  plaisirs,  leur  bien-être  venoient 
d'elle.  Chérie  de  tout  le  couvent, 
elle  n'étoit  jamais  livrée  à  elle-même. 
Hé  !  qu'il  est  naturel  de  voir  sans  in- 
quiétude son  avenir  fixé  dans  une  mai-^ 
son  où  aucun  jour  n'a  laissé  de  souvenir 
douloureux  ! 

Eugénie  conduite  ainsi  jusqu'à  l'in- 
stant où  elle  devoit  renoncer  à  la  li- 
berté, à  sa  famille,  et  à  elle-même,  ne 
se  rappeloit  pas  que  sa  vie  étôit  à  peine 
commencée.  Sans  vocation,  mais  sans 
retour  vers  le  monde  ;  sans  piété  ar- 
dente, mais  respectant  son  état  et  ses 
devoirs,  elle  alloit  se  préparer  à  des  vœux 
éternels. 

Suivant  l'usage,  le.  jour  où  une  jeune 
novice  prend  le  voile,  on  la  pare  aveO 
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éclat.  Le  mépris  des  pompes  du  monde 
devient  plus  solennel,  lorsqu'on  lui  voit 
rejeter  une  robe  brillante,  pour  prendre 
l'humble  vêtement  qu'elle  portera  jus- 
qu'à la  mort. 

Le  matin  du  jour  ou  Eugénie  devoit 
se  consacrer  à  Dieu,  Mathilde  obtint  la 
la  permission  d'aller  présider  à  sa  parure. 
Elle  lui  mit  un  tissu  d'argent  pareil  à 
celui  qu'Ernestine  avoit  à  son  mariage. 
Ses  cheveux  étoient  retenus  par  une  cou- 
ronne de  roses  blanches.  Le  contraste 
de  cette  robe  magnifique  et  de  cette  cou- 
ronne, symbole  de  pureté  et  de  sacrifice, 
donnoit  à  sa  beauté  un  charme  inexpri- 
mable.—Mathilde  la  contemploit  avec 
ravissement. — "  Ma  sœur,"  lui  dit-elle, 
"  vous  êtes- vous  jamais  admirée  ?" — "A 
'*  peine  regardée,"  répondit  la  jeune  re- 
c6 
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ligieuse. — Mathilde  la  conduisit  devant 
«n  grand  miroir,  considérant  avec  émo- 
tion la  surprise  de  sa  sœur. — La  sévère 
maîtresse  des  novices  s'empressa  de  ré- 
primer ce  léger mouve.îient  d'orgueil, en 
disant  à  Mathilde  :  "  Cette  Eugénie  qui 
*'  semble  vous  apparoître  ce  matin  com- 
"  me  une  personne  nouvelle,  n'existera 
'*  plus  dans  quelques  heures  :  à  la  timi- 
^'  de  pensionnaire,  va  succéder  la  pieuse 

**  et  modeste  novice."  Elle  les  éloigna 
<le  la  glace,  et  sans  trop  le  savoir,  Eugé- 
nie regretta  de  ne  pas  jeter  un  dernier 
regard  sur  tant  de  charmes. 

Bientôt  on  les  appela  à  l'église  où  les 
religieuses  les  attendoient  en  prières.  Le 
rideau  de  la  grille  ouvert  laissoit  voir  au 
dehors  cet  asyle  de  repos  et  d'innocence. 
Monsieur  et  madame  de  Revel^  madame 
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de  Couci,  Ernestine,  étoient  placés  près 
du  chœur  ;  Mathilde  resta  dans  l'inté- 
rieur du  couvent  avec  Eugénie. 

Monsieur  de  Revel,  en  voyant  paroî- 
tre  sa  fille,  avoit  besoin  de  se  rappeler 
les  peines  de  la  vie  ;  de  se  dire  que  per- 
sonne n  étoit  heureux,  et  que  si  un  jour 
Eugénie  se  trouvoit  à  plaindre,  elle  n'au- 
roit  cependant  que  le  sort  commun  à 
tous. 

Lorsqu'elle  eut  pris  place  sur  une  es- 
trade  élevée  pour  elle  dans  le  milieu  de 
l'église,  l'évêque  de  C**  prononça  un 
sermon  sur  les  douceurs  d'une  vie  unifor- 
me et  toute  vertueuse  ;  d'une  vie  où  cha- 
que jour  assure  et  les  devoirs  et  la  paix 
du  jour  qui  le  suit  ;  oi!i  inaccessible  au 
tumulte  des  passions,  consacrée  à  Dieu 
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seul,  les  souvenirs  deviennent  autant  d'es- 
pérances. 

Mathilde,  les  yeux  fixés  sur  sa  sœur, 
n'écoutoit  point  ces  paroles  consolantes. 
Monsieur  de  Revel  les  saisissoit  comme 
l'excuse  ou  le  pardon  du  sacrifice  qu'il 
avoit  exigé.  Eugénie  accoutumée  à  ces 
pieux  discours,  recueilloit  avec  respect 
les  promesses  du  ministre  de  l'évangile. 

Après  le  sermon,  elle  sortit  de  la  gril- 
le, et  s'approcha  de  l'autel  pour  l'offran- 
de. A  genoux,  au  moment  où  l'évêque 
alloit  couper  une  boucle  de  ses  cheveux, 
un  rayon  du  soleil  la  couvrit  toute  en- 
tière. Il  s'éleva  dans  l'église  un  long 
murmure  sur  tant  de  beauté,  de  jeunesse 
sacrifiées;  on  se  rapprochoit  involontai- 
rement  Eugénie  surprise  de  s'entendre 

louer,   d'inspirer  un  intérêt  si  nouveau, 
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s'arrêta  un  instant  avant  de  descendre  les 
marches  de  l'autel,  et  jeta  un  premier  et 
dernier  regard  sur  cette  nombreuse  as- 
semblée. 

Un  trouble  intérieur  sembloit  l'aver- 
tir ;  une  voix  secrète  lui  disoit  les  mots 
famille bonheur Tremblante,  incer- 
taine, ses  genoux  fléchissoient  et  ne  pou- 
voient  la  soutenir.  Mais  aussitôt'effrayée, 
craignant  d'avoir  regretté  le  monde, 
elle  se  hâta  de  repasser  la  grille  qui  de-^^ 
voit  l'en  séparer. 

Revenue  à  sa  place,  Eugénie  se  pros- 
terna contre  terre  :  les  religieuses  com- 
mencèrent le  chant  des  morts  ;  et  la  cou»  f 
vrirent  d'un  drap  funèbre,   image  de  ce 
renoncement  à  la  vie  qu'elle  alloit  jurer. 

Mathilde  frappée  de  crainte,   s'élança 
vers  sa  sœur,  la  conjurant  tout  bas,  d'at- 
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tendre  une  seconde  année  d'épreuve.  La 
jeune  novice  ne  l'écoutoit  plus  :  elle  se 
releva,  et  prit  le  voile  qu  elle  ne  devoit 
jamais  quitter.  A  seize  ans,  les  portes 
du  monde  se  fermèrent  sur  elle  pour 
toujours. 
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CHAPITRE  V. 


LoRsauE   le   temps    de  prononcer  ses 

vœux  fut  arrivé,  Eugénie  ne  voulut  d'au- 
tres témoins  que  l'abbesse  et  la  commu- 
nauté :  les  regrets  de  sa  sœur,  la  présen- 
ce de  sa  famille,  l'auroient  rendue  crain- 
tive, auroient  peut-être  afFoibli  sou  cou- 
rage. 

C'étoit  pour  assurer  un  sort  brillant 
à  Mathitde,  que  monsieur  de  Revel  avoit 

''condamné^sa  fille  à  se  faire  religieuse  ;  et 
Mathilde    ne     lui    pardonnoit   pas    sa 

^cruauté?  Elle  lui  déclara  qu'à  l'avenir  elle 
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vouloit  voir  Eugénie  chaque  jour,  et  sur- 
veiller le  peu  de  bonheur  qui  lui  restoit. 
En  effet,  le  bon  cœur  de  Mathilde  de- 
vinoit  l'expérience]  Elle  parloit  à  sa 
sœur  de  chagrins  imaginaires,  de  dissen- 
tions domestiques,  pour  lui  persuader 
qu'elle  ne  devoit  pas  regretter  le  monde. 
Son  ame  ardente,  sa  tête  vive  étoient  si 
frappées  de  l'idée  que  sa  sœur  lui  avoit 
été  sacrifiée,  qu'elle  ne  pouvoit  plus  s'é- 
loigner d'elle.  Lorsque  son  père  vouloit 
la  retenir,  elle  l'arrêtoit  par  des  regards, 
par  des  mots  qui  sembloient  reprocher 
une  granrle  injustice.  "  Ses  peines  lui 
"  viennent  de  moi,"  disoit  elle  :  "  Eu- 
"  génie  l'ignore  ;  mais  il  me  suffit  de  le 
''  savoir  pour  me  dévouer  à  son  bon- 
''   heur." 

Cette    pensée  s'empara  tellement  de 
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son  esprit,  qu'entraînée  par  la  grande 
idée  du  sacrifice  de  soi-même,  qui  flatte 
tant  la  jeunesse;  effrayée  de  se  montrer 
dans  le  monde,  parée  des  dépouilles  de 
sa  sœur,  elle  annonça  qu'elle  vouloit 
aussi  se  faire  religieuse.  La  douleur  de 
madame  de  Revel  lui  causoit  une  sorte 
d'effroi  :  mais  elle  cherchoit  à  éloigner 
cette  pensée  qui  eût  pu  l'arrêter,  en  se 
disant  qu'il  resteroit  à  sa  mère  un  époux 
chéri,  une  famille,  des  amis,  un  état  bril- 
lant, et  qu'elle  pourroi^  venir  chaque 
jour  passer  quelques  heures  à  la  grille. —  '' 
"  Des  heures  1"  disoit  Mathilde  en  sou- 
pirant; etpour  se  rassurer,  elle  ajoutoit, 
''hé  !  n'est-ce  pas  dans  la  société  tout 
*^  ce  qu'une  mère  donne  à  sa  fille,  lors- 
"  qu'elle  l'a  mariée  hors  de  la  maison  pa^ 
"  ternelle  ?" 
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Mathilde,  satisfaite  d'avoir  trouvé  ces 
consolations  pour  sa  mère,  ne  voyoit 
plus  que  la  honte  d'accepter  la  fortune 
d'Eugénie,  que  la  gloire  de  s'enfermer 
avec  elle  dans  le  cloître.  Elle  jouissoit 
même  de  tout  ce  que  ceti«  résolution 
pourroit  lui  coûter  d'efforts  et  de  regrets  ; 
car  à  cet  âge,  l'ame  a  presque  autant  be- 
soin de  peines  que  de  bonheur. 

Madame  de  Revel  désespérée,  aperce- 
voit  trop  tard  la  folie  d'éviter  à  l'enfan- 
ce[ces  légères  coiitrariétés,  qui  préparent 
à  supporter  les  chagrins  de  la  vie,  qui 
accoutument  à  se  soumettre  à  l'autorité 
de  ses  parens.  Elle  n'avoit  jamais  su 
faire  ployer  le  caractère  de  Mathilde  ;  et 
les  moisùécessaîre, impossible, \\i\  étoient 
inconnus.  Dans  ses  premières  années, 
lorsqu'il   lui  venoit  quelques  fantaisies 
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qu'on  ne  pou  voit  satisfairej  sa  mère,  trop 
foible,  et  craignant  de  l'affliger,  s'étoit 
bornée  à  porter  ses  désirs  vers  d'autres 
objets.  Mathilde  avoit  été  distraite  et 
point  soumise.  Aussi  cette  première 
volonté  se  montra  avec  une  décision  qui 
paroissoit  insurmontable. 

Monsieur  de  Revel,  poursuivi  par  les 
plaintes  de  Mathilde,  accablé  par  les 
pleurs  de  sa  femme,  étoit  encore  fatigué 
des  éternelles  récriminations  de  madame 
de  Couci. — '*  Si,  comme  moi,"  lui  di- 
soit-elle,  "vous  aviez  accoutumé  Mathil- 
"  de  à  obéir  sans  répliquer,  comme  Er- 
*'  nestine,  elle  se  marieroit  sans  réflé- 
"  chir."  —  Cette  Ernestine,  présentée 
pour  modèle,  n'ofFroit  jamais  à  son  père 
un  sentiment  doux,  jamais  un  cœur  où 
le  sien  pût  s'épancher. 
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Un  matin,   plus   tourmenté   que  de 
coutume,   il  sortit  pour  fuir  sa   maison. 
Une  force  inconnue  porta  ses  pas  au  cou- 
vent d'Eugénie.     Il   monta  au  parloir 
sans  se  demander  ce  qu'il  venoit  lui  dire, 
ce  qu'il  attendoit  d'elle.     Lorsqu'elle  pa- 
rut à  la  grille,  monsieur  de  Revel  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains. — "  Eugénie,''  lui 
dit-il,  "  votre  sœur  me  cause  bien  des 
"  peines."  —  "  Elle  est   donc    bien   à 
"  plaindre  !"  répondit  la  jeune  religieu- 
se.— Monsieur  de  Revel  n'osoit  regarder 
sa  fille  ;    enfin  ce  cri  du  cœur  lui  échap- 
pa : — "  Mathilde  veut  nous  quitter.   Sa 
**  mère  en  mourra,  et  ma  vieillesse  res- 
*^  tera  sans  consolation." 

Eugénie  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qxi^elle  eût  été  bien  heureuse  de  soigner 
ses  parens  :  mais  éloignant  un  souvenir 
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qui  lui  ëtoit  défendu,  elle  pria  son  père 
de  lui  apprendre  les  torts  ou  les  chagrins 
de  Mathilde. 

Monsieur  de  Revel  s^exprima  d'abord 
avec  ménagement  ;  puis  oubliant  bien- 
tôt devant  qui  il  exhaloit  sa  douleur,  il 
s'écria  : — "  Mathilde  renfermée  dans  un 
*•  cloître,  perdue  pour  nous,  soumise  à 
"  des  austérités  qu'elle  ne  connoît  pas, 
"  privée   des   tendres  soins  dont  nous 

"  avons   comblé  son   enfance !" — A 

cette  peinture  de  l'amour  de  ses  parens, 
Eugénie  se  leva  ;  '*  Mon  père,"  lui  dit- 
elle  d'un  air  suppliant,  "laissez- moi  en- 
'*  core  aimer  cette  maison  :  envoyez  ici 
"  Mathilde  ;  mon  père,  c'est  moi  qui 
"  vous  la  rendrai." 

Monsienr   de  Revel,   effrayé  d'avoir 
peut-être  détruit  le  repos    d'Eugénie^ 
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^  s'appuya  contre  la  grille.  Emu,  trou- 
blé, ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  il  dit 
à  sa  fille  :  "  Mon  enfant,  excusez  votre 
"  père  ;  l'exemple,     l'amitié    de   votre 

**  tante " — Eugénie  ne  le  laissa  pas 

achever ,  tombant  à  genoux,  elle  prit  la 
;52  main  de  son  père  à  travers  la  grille,  et 
la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes.  "  J'é- 
"  tois  tranquille,"  lui  dit-elle,  •*  mais 
'*  rassurez- vous,  je  serai  heureuse  en 
**  vous  rendant  Mathilde."  Monsieur 
de  Revel  connut  trop  tard  le  bien  qu'il 
avoit  perdu. 

Eugénie  retournée  dans  sa  cellule, 
pria,  non  pour  obtenir  le  bonheur,  non 
pour  refuser  les  peines  ;  son  cœur  soumis 
âcceptoit  la  souffrance  ;  mais  elle  de- 
«landoit  de  ne  jamais  connoître  les  re- 
grets. 
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Le  soir,  Mathilde  vint  au  couvent. 
Après  avoir  salué  l'abbesse,  les  deux 
sœurs  allèrent  dans  le  jardin.  Sans  se 
communiquer  leur  pensée,  chacune 
d'elle  commença  à  détruire  l'idée  qu'elle 
savoit  occuper  l'autre  ;  elles  ne  s'étoient 
point  parlé,  et  se  répondoient. 

Avec  quelle  chaleur  Mathilde  repré- 
sentoit  l'ennui  de  la  société,  le  vide  de 
ses  plaisirs,  la  fatigue  de  ses  succès  ! 
Elle  savoit  tout  ce  qui  doit  donner  le 
dégoût  du  monde.  Eugénie  peignit, 
mais  en  tremblant,  les  chagrins  du  cloî- 
tre. Elle  vouloit  les  faire  connoître  à 
Mathilde,  et  n'osort  les  entrevoir. — 
Toutes  deux  se  devinoient 

Eugénie,  d'un  air  doux  et  caressant, 
dit  à  Malthiide  :   ^'  ma  sœur,  ne  me  fai- 

TOME    I.  D 
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*'  tes  pas  craindre  pour  vous  un  état  que 
"  je  dois  aimer  pour  moi.  Depuis  ce 
*'  matin,  vous  m'avez  fait  bien  du  mal  ; 
"  inquiète  sur  votre  sort,  j'ai  jeté  un  re- 
"  gard  en  arrière,  et  n'ai  plus  su  si  j'é- 
'^^  tois  heureuse." 

Mathilde  la  serra  dans  ses  brais,  lui  ré- 
pétant qu'elle  ne  la  quitteroit  jamais. 
*'  Pensez-vous,"  s'écrioit-elle,'^que  les  in- 
'*  sipides  distractions  du  monde  puissent 
*'  être  comparées  à  la  satisfaction  de  me 
"  dévouer  à  cellequ'on  m'a  sacrifiée  ?" — 
''  "  Sacrifiée  !"  reprit  douloureusement 
Eugénie,"sentez-vous  combien  ce  mot  est 
"  cruel  ?" — Mathilde  tomba  aux  pieds 
de  sa  sœur  qu'elle  craignoit  d'avoir  éclai- 
rée. "  Non,  non,  ma  chère  Eugénie, 
"  nous  ne  nous  quitterons  plus  ;  nous 
"  remplirons  les    mêmes  devoirs. ...Ces 
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"  mêmes   pieux   exercices   suffiront   à 

"  mon  ame je  serais  tout  pour  Eu- 

"  gënie  !  Hé  !  quel  est  dans  le  monde 

*^  le  cœur  qu'on  puisse  se  flatter  d'oc- 

*'  cuper  tout  entier  !" 

Eugénie  fit  asseoir  sa  sœur  près  d'elle; 

accoutumée  dès  son  jeune  âge  à  modérer 

ses  mouvemenSj  elle  resta  quelque  temps 

en  silence;  enfin  elle  lui  dit:  "  Bonne 

"  Mathilde,  je  ne  vous  parlerai  pas  au- 

"  jourd'hui  de  respect,  de  soumission 

'*  pour  nos  parens  ;  mais  je  vous  rap- 

"  pellerai  le  bonheur  de  votre  enfance. 

"  A  qui  ma  mère  demandera-t-elle  de 

*^  lui  rendre  ses  soins,  sa  bonté,  ses  espé- 

"  rances  ?....  Moi  !     Mathilde,  j'ai   été 

*'  élevée  dans  cette  maison  ;    ma  mé- 

^'  moire  est  encore  toute  vive  sur  mes 

*'*  jeunes  années.     Ma  tante  m'a  aimée 
D  2 
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*'  comme  sa  fille  ;  chaque  jour  elle  est 
"  ma  première  pensée  ;  je  me  dis  : 
"  J'ai  seize  ans  de  bonheur  dont  je  dois 

"  lui  tenir  compte En   me   voyant 

**  soigner  ma  tante,  le  cri  de  votre  con- 
"  science  vous  rappelleroit  une  mère!,.. 
"  Bonne  Mathilde,  qu'un  excès  de  gé- 
*'  nérosité  ne  t'aveugle  pas  :  retourne  à 
*^  ta  famille,  je  t'en  supplie. ...D'ailleurs, 
*^  il  ne  faut  pas  te  tromper;  jamais  ma 
**  tante   ne   souffrira  que  tu  prennes  le 
"  voile  dans  cette   abbaye.     Ne  crois 
"  pas  que  nous  consentions  à  enlever  à 
*'  mes  parens  l'enfant  de  leur  prédilec- 
*^  tion.     Si  Dieu  t'inspire,  si  Dieu  t'ap- 
"  pelle,  un  autre  couvent  recevra  tes 
"  vœux." — Sa  sœur  voulut  se  récrier, 
l'interrompre;  Eugénie  mit  sa  main  sur 
ses   lèvres. — "  Retourne,  Mathilde,  je 
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^'  t'en  conjure;  que  ma  mère  ignore 
"  s'il  m'a  fallu  te  prier  pour  te  ramener 
**  vers  elle.  Lorsque  mon  père  te  verra 
^^  heureuse  et  soumise,  ne  prononce  pas 
'^  mon  nom,  Mathilde  ;  ne  parle  de  moi 
"  que  s'ils  ont  d'autres  peines." — "  Ma 
*^  clïére  Eugénie,  je  te  l'avoue,  ton  sou-' 
"  venir  a  diminué  mon  affection  pour 
"  eux  ;  il  a  détruit  d'avance  les  plaisirs 
"  que  désiroit  ma  jeunesse.  Ta  for- 
**^  tune  que  mon  père  me  destine  me 
"  fait  horreur."—"  Mathilde,"  reprit 
Eugénie,  "  je  te  demande  pour  l'amour 
"  de  moi  de  cacher  à  mon  père  ces  im- 
"  pressions.  Je  veux,  sans  qu'il  s'en 
"  doute,  contribuer  à  son  bonheur.  Je 
"  veux  le  tien  aussi:  et  pour  ce  que  tu 
''  appelles  ma  part  de  fortune,  je  te  la^ 
D  3 
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"  confie  ;  tu  secourras  les  malheureux, 
"  et  tu  viendras  me  le  dire." 

Mathilde  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
sœur,  et  ne  pouvoit  la  quitter  ;  cepen- 
dant elle  lui  promit  de  ne  plus  affliger 
son  père.  D'ailleurs  l'espoir  de  passer 
ses  jours  près  d'elle,  de  lui  porter  quel- 
ques consolations,  l'avoit  seul  détermi- 
née à  prendre  le  voile.  Dès  qu'Eugénie 
lui  eut  déclaré  qu'elle  ne  seroit  pas 
reçue  à  l'abbaye  de  P***,  elle  ne  sen- 
tit plus  que  le  besoin  de  rester  avec  sa 
mère. 
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CHAPITRE  VI, 


LoRsauE  Mathilde  revint,  elle  embrassa 
madame  de  Revel,  en  lui  disant  :  "  Ma- 
"  man,  si  vous  m*aimez,  aimez  beau» 
"  coup  Eugénie." — Mathilde  se  con- 
traignoit  pour  obéir  à  sa  sœur,  et  ne 
plus  parler  d'elle  devant  son  père. 

Monsieur  de  Revel  se  persuada  qu'un 
voyage  effaceroit  de  l'esprit  de  sa  fille 
cette  cérémonie  religieuse  qui  l'avoit 
tant  frappée.  Il  fit  ordonner  à  sa  femme 
les  eaux  de  Spa,  et  partit  aussitôt.  Le 
soir  de  leur  arrivée,  en  lisant  la  liste 
D  4 
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des  personnes  qui  étoient  aux  eaux, 
madame  de  Revel  remarqua  le  nom  du 
comte  Edmond  de  Revel  ;  "  Il  sera 
*/  sûrement  fort  embarrassé  en  nous 
*^  voyant,  dit-elle  à  son  mari." — "  Je  le 
"  crois,  répondit- il  ;  ma  fortune  pres- 
i^,^^*^  que  entière  lui  est  substituée:  cela 
"  m'a  donné  pour  ce  jeune  homme  un 
"  éloignementj  peut-être  injuste,  mais 
"  que  je  ne  pensois  pas  être  obligé  de 
"  vamcre  " — "  Il  me  semble,  dit  Ma- 
**  thilde,  qne  c'étoit  à  lui  à  vous  fuir, 
*'  puisque  c'est  lui  qui  vous  faisoit 
"  tort." — "On  n'est  point  condammné 
"  à  voir  ni  à  aimer  tout  le  monde,  ré- 
**  pliqua  sèchement  monsieur  de  Re- 
"  vel."  —  Mathilde  s'aperçut  qu'elle 
avoit  offensé  son  père  ;  mais,  comme  de 
coutume,   suivant  sa  première  itnpres- 
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siôn,  elle  n'avoit  pas  remarqué  si  elle 
blessoit  en  passant. 

Le  lendemain  à  la  redoute,  Mathiide 
eut  besoin  de  se  contraindre  pour  ne 
pas  saluer  Edmond  la  première,  tant 
elle  craignoit  que  l'accueil  de  son  père 
ne  fût  pas  assez  obligeant.  Il  aborda 
monsieur  et  madame  de  Revel  avec  res- 
pect, et  leur  demanda  la .  permission 
de  danser  avec  sa  cousine.  Ils  y  con- 
sentirent d'un  air  de  bienveillance  qui  < 
sembloit  vouloir  effacer  le  souvenir  de 
leurs  anciennes  préventions..:^, --^   t'-    ,% 

Edmond  n'avoit  que  virîg-tro'is^  ans 5 
il  joignoit  à  la  plus  charmante  fi^^ure  un 
caractère  si  heureux  qu'il  ne  s'occupoit 
jamais  de  lui,  et  pensoit  encore  du  bien 
de  tout  le  monde.  Une  sorte  de  douceur, 
d'abandon,  lui  donnoit  une  grâce  parti- 
ra 5. 
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culière.  Loin  d'être  pressé  de  parler, 
lorsqu'il  disoit  un  mut  spirituel  ou  fin, 
c'étoit  avec  tant  d'indifférence  ^  qu'on 
avoit  envie  de  le  lui  répéter  pour  qu'il 
en  jouît  comme  les  autres.  Il  avoit  de 
ces  tons,  de  ces  manières  à  soi  qui 
restent  dans  la  tête,  comme  les  airs 
qu'on  ne  sépare  plus  des  paroles;  on  ne 
le  citoit  qu'en  l'imitant. 

Une  taille  parfaite  lui  donnoit  une 
adresse  remarquable;  la  danse,  le  cheval, 
les  armes,  tous  les  exercices  oii  les 
jeunes  gens  employent  tant  de  force, 
sembloient  lui  être  faciles.  Jusques  là, 
n'ayant  jamais  éprouvé  qu'un  léger  in- 
térêt, accordé  qu'une  demi^attention,  on 
le  trou  voit  aimable,  en  se  disant:  de-- 
main  il  sera  mieux  encore;  et  s'il  dési- 
roit  plaire,  on  souhaitoit  qu'il  pût  aimer; 
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Maihilde  écrivoit  souvent  à  sa  sœun 
Ses  premières  lettres  respiroient  le  regret 
de  n'être  pas  restée  près  d'elle.  Tou- 
jours occupée  d'Eugénie,  une  douce  tris- 
tesse régnoit  sur  ce  joli  visage  quoiqu'elle 
y  parût  étrangère:  ce  n'étoit  pas  du 
chagrin,  mais  une  tendre  rêverie. 

La  présence  d'Edmond  la  rappeloit  à 
elle-même.  Mathilde  eût  été  bien  fâ- 
chée qu'il  prît  un  air  préoccupé  pour  de 
la  malveillance.  Elle  eût  rougi  qu'il  la 
crût  capable  de  lui  savoir  iTiauvais  gré 
d'une' substitution  dont  on  ne  pouv(;iè 
l'accuser.  La  crainte  de  n'être  pas  assez 
bien  envers  Edmond  lui  fit  passeis 
promptement  la  mesure  d'ime  simple 
connoissance;  en  peu  de  j';urs  tou» 
deux  eurent  les  dehors  de  l'amitié. 

En  cela  xMathiide  trouvoit  qu'elle  sa 
B  6. 


^0  EUGÉNIE. 

conduisoit  à  merveille,  et  avoit  lieu 
d'être  fort  contente  d'elle-même.  Son 
cœur  étoit  si  pur,  ses  sentimens  si  géné- 
reux! A  cet  âge  l'oubli  de  ses  intérêts 
ne  paroît  qu'un  simple  devoir.  Edmond 
étoit  comme  enchanté  par  les  grâces  de 
Mathilde.  Il  aimoit  pour  la  première 
fois;  heureux,  confiant,  il  aimoit,  sans 
prévoir  un  moment  d'inquiétude  ou 
d'humeur.  Les  amusemens  de  chaque 
jour  s'arrangeoient  la  veille:  en  se  re- 
trouvant, Edmond  et  Mathilde  seni- 
bloient  s'être  attendus;  leurs  premiers 
mots  étoient  toujours  la  suite  d'une 
conversation  jDrécédente. 

Tout  les  matins,  Mathilde  montoit  à 
cheval  avec  son  père;  Edmond  l'accom- 
pagnoit  :  le  soir  il  dansoit  avec  elle  ; 
enfin  ils  ne  se   qui(?toient  point.     La 
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liberté  des  eaux  permet  d'être  toujours 
ensemble  ;  et  cette  manière  d'être,  com- 
mune à  tous,  devenoit  pour  eux  un  bon- 
heur particulier. 

Il  y  avoit  déjà  plus  d'un  mois  que 
Mathilde  étoit  àSpa:  elle  s'y  amusoit 
beaucoup,  et  monsieur  de  Revel,  la 
voyant  si  gaie,  la  crut  tout  à  fait  revenue 
de  l'idée  d'être  religieuse.  Un  soir, 
qu'il  n'imaginoit  pas  être  entendu  de  sa 
fille,  occupée  à  faire  de  la  musique,  son 
secret  lui  échappa.  Il  dit  à  madame  de 
Revel,  avec/ cet  air  important  que  donne 
souvent  la  prévoyance:  "  Je  savois 
"  qu'Edmond  étoit  à  Spa.  Vous  vous 
"  rappelez  que  des  amis  communs  me 
*'  représentent  depuis  long-temps  que 
"  je  devrois  lui  donner  ma  fille,  et 
"  réunir   ainsi   les   deux   branches   de 
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"  notre  maison  ;  car  l'éloignement  qui 
*'  existe  entre  nous,  nuit  à  l'un  comme 
"  à  l'autre.  Ici,  ayant  vu  ce  jeune 
"  homme,  à  toute  heure,  j'ai  été  à 
"  portée  de  le  bien  connoître;  il  me 
**  convient.  Je  m'aperçois  avec  plaisir 
*'  qu'il  s'attache  à  Mathilde  et  paroît 
"  lui  plaire.  Du  moins,  parce  mariage 
"  elle  retrouveroit  la  fortune  que  mes 
*'  ancêtres-  ont  jugé  à  propos  de  lui 
"  ôter," 

Dès  que  Mathilde  avoit  entendu  son, 
père  la  nommer,  elle  l'avoit  attentive- 
ment écouté;  "  Quoi,. disoit-elle,  lorsque 
"  je  voulois  seulement  rassurer  Edmond^ 
*'  prévenir  son  embaï.ras,  ma  gaieté 
"aura  l'air  factice;  mon  rire  lui  pa- 
^  roîtra  de  la  coquetterie;  le  plaisir- 
^*  que  j'ai  témoigné  àje  voir,  un  projet 
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"  de  l'attirer  !" — Elle  en  frémissoit  ;  et 
toujours  extrême,  elle  se  promit  de  ne 
plus  lui  parler. — "  Dorénavant  je  dan- 
*•  serai  avec  tous  les  autres  ;  il  me  verra 
"  mille  fois  plus  aimable  pour  l'homme 
"  le  plus  ennuyeux  que  je  ne  l'ai  été 
*^  pour  lui." 

En  effet  quand  elle  le  revit,  Edmond 
resta  confondu  d'une  manière  d'être, 
qu'il  ne  pouvoit  expliquer.  Ses  yeux 
étoient  distraits,  ses  réponses  vagues  : 
il  la  regardoit,  ne  sachant  si  c'étoit  bien 
la  même  personne  que,  la  veille,  il  avoit 
laissée  si  aimable.  Edmond  examinoit 
sa  conduite  et  jusqu'à  ses  pensées,  sans. 
trouver  rien  qui  pût  justifier  un  pareil 
changement. 

Comme  à  l'ordinaire,  il  lui  apportoit, 
liu   bouquet;    Mathilde  le  refusa,  en 
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disant^  que  les  fleurs  lui  faisoient  ma].— 
Le  soir,  il  la  pria  de  danser. — Elle  étoit 
engagée. — Il  osa  demander  en  quoi  il 
avoit  pu  déplaire  ?-^Elle  parut  surprise, 
demandant  à  son  tour  s'il  étoit  son  frère 
pour  qu'elle  se  crût  obligée  de  lui  rendre 
compte  de  ses  idées. 

Edmond  s'éloigna,  étonné  de  voir  à 
dîx-sept  ans  un  caprice  inouï,  suivi 
hautement,  et  sans  même  se  donner  la 
peine  de  le  dissimuler.  La  seule  cho?e 
qui  le  consolât,  c'est  que  Mathilde  avoit 
l'air  de  la  plus  mauvaise  humeur,  et  que 
l'humeur  étoit  en  elle  un  état  trop  ex- 
traordinaire pour  durer. 

Monsieur  de  Revel  frappé  de  l'éf  range 
conduite  de  sa  fille,  se  rappela  les  pa- 
roles qui  lui  étoient  échappées  la  veille  : 
il    crut   voir    à   Mathilde    le   désir   de 


ET   MATHILDE.  65 

déranger  ses  projets,  la  volonté  de  lui 
déplaire;  et  il  soupira  en  regrettant  Eu- 
génie. 

Les  jours  suivans,  même  empresse- 
ment de  la  part  d'Edmond,  même 
sécheresse  de  la  part  de  Mathilde.  L'en- 
vie d'être  aimable  pour  les  autres  lui 
donnoit  mille  grâces  nouvelles.  Jus- 
qu'alor55  on  l'avoit  admirée  sans  la  re- 
chercher ;  à  présent  tous  s'empressoient 
à  lui  plaire.  Le  bruit,  le  brillant  de  la 
mode  amusoient  assez  Mathilde  ;  mais 
ces  louanges  ne  la  fîattoient  que  lors- 
qu'Edmond  pouvoitlesentendre.  Comme 
elle  étoit  coquette,  pour  éviter  qu'il  ne 
l'accusât  de  coquetterie!  Il  eût  été  bien 
rassuré,  s'il  eût  su  que  Mathilde  n'ima- 
ginoit  pas  qu'on  la  pût  soupçonner  de 
désirer  plaire  à  un  autre  qu'à  lui. 
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CHAPITRE  VII. 


Edmond  ignoroit  complètement  ce  qui 
avoit  pu  en  un  instant  lui  nuire  dans 
l'esprit  de  Mathilde.  Ce  doute,  cette 
incertitude  dont  il  ne  s'étoit  fait  aucune 
idée,  devint  un  supplice  ;  et  une  sombre 
tristesse  remplaçoit  sa  gaieté. 

Souvent  il  surprenoit  les  yeux  de 
Mathilde  le  suivant  avec  intérêt  ;  mais 
dès  que  leurs  rej^jards  se  rencontroient, 
elle  afFectoit  une  distraction,  une  insou- 
ciance q.ii  ne  lui  pern)eitoient  pas  de 
rien  tenter  pour  s'expliquer. — Combien 
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il  se  trouvoit  malheureux  d'aimer!  Ce- 
pendant il  cherchoit  toujours  Mathilde, 
et  s'attachoit  à  tous  ses  pas. 

Il  lui  étoit  facile  de  la  suivre,  car  plus 
elle  s'éloignoit,  plus  monsieur  et  madame 
de  Revel  redoubloient  de  prévenance  et 
d'affection  pour  lui.  Un  jour  qu'il 
avoit  dîné  chez  eux,  madame  de  Revel 
lui  proposa  une  promenade  en  calèche 
avec  elle  et  Mathilde. 

Ils  allèrent  fort  loin  dans  la  campagne. 
Sur  la  lisière  d'un  bois,  ils  aperçurent 
une  jeune  fille  portant  sur  sa  tête  de 
petites  branches  sèches;  plusieurs  étoient 
tombées  qu'elle  n'osoit  reprendre,  dans 
la  crainte  que  le  reste  n'échappât.  Ap- 
puyée contre  un  arbre,  les  yeux  fixés 
sur  les  petits  morceau  de  bois  qui  étoient 
à  ses  pieds,  une  main  sur  sa  tête,  de 
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l'autre  tenant  un  enfant  de  deux  à  trois 
ans,  elle  setnbloit  attendre  que  quelqu'un 
la  secourût. 

Mathilde  la  vit  la  première:  "Pauvre 
"  petite/' dit-elle,  et  la  calèche  passoit. — 
Edmond  devinant  sa  pensée,  fit  arrêter, 
envoya  un  de  ses  gens  ramasser  pour 
cette  jeune  fille  le  bois  que  sans  doute 
elle  portoit  à  sa  mère  ;  en  même  temps 
il  lui  jeta  un  louis,  disant  tristement  l 
"  Va,  pauvre  petite,  tu  as  long-temps 
'^  à  vivre;  je  veux  que  cette  journée  te 
"  fasse  croire  à  des  bonheurs  inat- 
"  tendus/ 

La  calèche  repartie,  Mathilde  ne 
voyoit  plus  ni  l'enfant  ni  la  contrée. 
Recueillie  dans  son  cœur,  attendrie  par 
la  bonté  d'Edmond,  elle  se  reprochoit 
de  l'avoir  affligé;  mais  qui  l'empêchoit 
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de  réparer? — Avec  elle,  penser  et  agir 
est  une  même  chose.  Depuis  huit  jours 
ils  ne  s'étoient  point  parlé  :  les  premiers 
mots  de  Mathilde  furent  :  ''  Vous  êtes 
bien  bon,"  et  vouloient  dire  "  vous  êtes  ^ 
"  meilleur  que  moi."  Le  reste  de  la 
promenade;  elle  fut  silencieuse;  mais 
ses  yeux  avoient  repris  leur  douceur,  sa 
bouche  son  sourire  :  Edmond  retrou- 
voit  son  bonheur  ;  avoient-ils  besoin  de 
parler  pour  s'entendre? 

A  leur  retour,  il  étoit  tard,  et  madame 
de  Revel  monta  aussitôt  dans  sa  cham- 
bre pour  faire  sa  toilette  ;  c'étoit  l'heure 
de  l'assemblée.  Mathilde  oubliant  sa 
parure,  entra  dans  Je  jardin  ;  Edmond 
la  suivit.  Encore  timide,  pour  être 
souffert,  il  avançoit,  disant  qu'il  s'en 
alloit. — Tous  deux  seuls,  tous  deuç 
émus,  leur  crainte,  leur  trouble  étoient 
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une  explication  plus  sûre  que  tout  ce 
qu'ils  avoient  à  dire  pour  s'excuser. 

Mathilde,  plus  vive,  parla  la  pre- 
mière. —  "  M'avez  vous  trouvée  bien 
"  extraordinaire,  lui  dit-elle?" — "Quels 
"  étoient  mes  torts,  répondit  Edmond, 
'^  avec  un  doux  reproche  ?" — Vos  torts 
"  ne  m'auroient  pas  fâchée  si  long- 
temps ;  c'étoient  les  miens  que  je 
voulois  punir." — Les  vôtres,  s'écria- 
t-il  surpris  ;  ah  !  de  grâce,  parlez- 
''  moi  avec  confiance  ;  vous  m'avez 
"  rendu  si  malheureux  !" 

Que  lui  dire?  comment  avouer  les 
projets  de  son  père  ?  Mathilde  s'aperçut 
encore  trop  tard  qu'elles  s'étoit  jetée 
dans  un  embarras  mille  fois  plus  grand 
que  celui  dont  elle  venoit  de  sortir. — 
Edmond  la  conjuroit  de  s'expliquer. — - 
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(j*^  Dans  quelques  jours,"  lui  demanda-t- 
elle  avec  un  doux  regard  qui  sembloit 
dire  que  c'étoit  une  complaisance  dont 
elle  lui  sauroit  gré.  Tous  deux  corn- 
mençoient  à  s"" avouer  que  leur  bonheur 
alloit  dépendre  de  leur  mutuelle  atiéc- 
tion. 

Il  ne  pouvoit  renoncer  à  se  justifier; 
car  dans  ce  moment,  loin  de  croire  Ma- 
thilde  injuste,  il  se  persuadoit  qu'elle 
s'étoit  laissée  prévenir  par  quelques- 
unes  de  ces  fausses  apparences,  de  ces 
combinaisons  bizarres  que  personne  ne 
peut  prévoir.  "  x4ccusez-moi,  disoit  il, 
"  je  n'aspire  qu'à  me  défendre."  — 
Dans  son  inquiétude,  il  lui  peignoit  le 
charme  qu'il  avoit  trouvé  près  d'elle,  la 
douleur  que  lui  causoit  encore  cet  éloi- 
gnement   subit.      *'  Vous    m'avez    fait 
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"  éprouver  toute  la  joie,  toute  la  peine 
"  que  mon  cœur  pouvoit  ressentir."  Il 
osa  parler  d'amour,  de  mariage  heureux. 
Mathilde  appuya  son  bras  sur  le  dos 
du  banc  où  elle  étoit  assise,  et  cachant  sa 
tête  avec  une  de  ses  mains  elle  s'empres- 
sa de  l'interrompre. — "  Demanderois-je 
^'  trop,"  lui  dit-elle,  "  en  vous  priant 
'^  d'effacer  de  votre  esprit  tout  ce  qui, 
**  dans  ma  conduite,  vous  a  paru  inex- 
"  plicable  ?"  Edmond  n'y  pouvoit  con- 
sentir sans  s'être  justifié;  elle  ajouta  : 
"  Promettez-moi  que  nous  n'en  parle- 
*'  rons  jamais  ?'' — "Au  moins,"  répon- 
dit-il, "  nommez  donc  vous-même  le 
**  jour  où  je  dois  reprendre  mes  souve- 
"  nirs...." — Mathilde,  les  yeux  baissés, 
mais  en  souriant,  fit  le  bel  accord  ^qu'il 
ne  se  rappelât  du  passé  que  ce  qu'il  sou- 
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haitoit  ne  pas  oublier.  —  Edmond, 
transporté,  la  supplia  de  lui  dire  s'il 
pouvoit  donner  à  ces  paroles  toute  l'éten- 
due que  son  cœur  désiroit? — Mathilde, 
par  une  sorte  d'instinct,  leva  les  yeux  sur 
l'appartement  de  sa  mère,  l'aperçut  à  la 
fenêtre,  qui  les  observoit:  "  Ma  mère 
"  nous  voit,"  lui  dit-elle,  "  il  faut  aussi 
"  qu*elle  m'entende."— Se  levant  aussi- 
tôt, elle  se  mit  à  fuir;  et  laissa  Edmond 
quiavoit  retrouvé  un  bonheur  inattendu. 


ÏOME  I 


7^  EUGÉNIE 


CHAPITRE  VIII. 


Madame  de  Revelavoit  eu  constamment 
les  yeux  sur  Mathilde  pendant  cet  en- 
tretien, cherchant  à  interpréter  ses  mou- 
vemens,  ses  pensées.' —  "  Ils  se  parlent 
"  sans   colère,  "   disoit-elle   avec  joie  : 

**  s'il  pouvoient  s'expliquer Edmond 

"  supplie Mathilde  est  émue "   et 

cette  bonne  mère  demandoit  au  ciel 
qu'Edmond  et  Mathilde  pussent  s'en- 
tendre et  être  unis  pour  toujours. 

Dès  qu'elle  vit  sa  fille  se   lever,  elle 
descendit   pour  la    joindre.     Mathilde 
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eouroit  faire  sa  toilette  ;  elle  embrassa  sa 
mère  en  passant.. ..mais  que  ce  baiser  à  sa 
mère  vouloit  dire  de  choses  !.  ...D'abord  : 
"  J'ai  eu  tort  d'avoir  eu  une  humeur  in- 

"  juste "     Peut-être  disoit-il   aussi  : 

"  Soyez  contente,  j'espère  être  heureu- 
"  se."  Q"^''^  6st  la  jeune  fille  qui  ne 
croie  que  sa  mère  doit  la  remercier  lorS' 
qu'elle  espère  être  heureuse  ? 

Madame  de  Revel  trouva  Edmond, 
ne  sachant  encore  s'il  avoit  bien  osé 
avouer  à  Mathilde  qu'il  l'aimoit.  Il  prit 
la  main  de  madame  de  Revel,  et  la  bai- 
sa avec  un  respect  vraiment  filial.  "  Le 
"  père  de  Mathilde  n'estpas  ici,"  lui  dit- 
elle  :  '•  il  nous  attend  à  l'assemblée." — 
Puis  avec  ce  sourire  angélique  qui  sem- 
ble éclairer  la  figure  d'une  mère,  lors- 
qu'elle entrevoit  le  bonheur  de  sa  fille» 
K    2 
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elle  ajouta  :  "  Viendrez-vous  avec  nous  y 
Mathilde  reparut  :  sa  toilette  n'avoit 
duré  qu'un  instant  ;  à  peine  savoit-elle  la 
couleur  de  sa  robe,  quelles  fleurs  atta- 
choient  ses  cheveux.  Heureuse  et  sûre 
d'être  aimëe,  elle  ne  pensoit  plus  que  la 
parure  ou  la  mode  pût  ajouter  aux 
moyens  de  plaire 

Madame  de  Revel,  Mathilde,  Ed- 
mond, entrèrent  ensemble  dans  la  salle 
de  la  redoute.  Tous  trois  ëprou voient 
un  repos,  un  calme  enchanteur.  Mon- 
sieur de  Revel  vint  au-devant  de  sa  fem- 
me qui  lui  serra  la  main  :  il  regarda  sa 
fille,  et  comprit  qu'il  pouvoit  reprendre 
pour  elle  ses  projets  de  bonheur. 

Elle  dansa  avec  Edmond,  ne  dansa 
qu'avec  lui,  ne  parla  à  personne,  ne  sut 
même  pas  si  elle  attiroit  tous  les  regards  : 
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Edmond  ignoroit  également  s'il  excitoit 
l'envie.  Le  lendemain  il  vint  demander 
à  monsieur  de  Revel  la  main  de  sa  fille. 
Elle  lui  fut  accordée,  et  le  mariage  fix^ 
au  mois  suivant,  à  leur  retour  à  Paris. 

Mathilde  fut  fort  mécontente  de  l'em- 
pressement avec  lequel  ses  parens  avoient 
accueilli  la  demande  d'Edmond.  Les 
mariages  de  convenance  lui  paroissoient 
presque  répréhensibles  ;  et  quoique  le 
sien  eût  assez  Tair  d'un  mariage  d'amour, 
elle  ne  trouvoit  point  qu'elle  eût  eu  le 
temps  d'éprouver  l'affection  d'Edmond, 
de  lui  causer  mille  petits  chagrins  qu'elle 
pourroit  se  permettre  en  sûreté  de  con- 
science ;  ne  savoit-elle  pas  combien  elle 
l'aimoit?  On  lui  enlevoit  aussi,  disoit- 
elle,  le  plaisir  si  doux  de  lui  plaire,  de  le 
combler  d'attention  imprévues,  enfin  de 
E   3 
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le  charmer. — Edmond  rioit  de  ce»  re- 
grets qu'elle  exprimoit  en  riant  comme 
lui,    mais    qui    n'en   étoient   pas  moin?» 

réels. 

Monsieur  de  Revel  ne  vouloit  pas  re- 
tarder un  établissement  convenable  sous 
tous  les  rapports.  Il  avoit  déjà  vu  l'as- 
semblée des  notables  ;  on  parloit  pour 
l'année  suivante  des  Etats-généraux.  Il 
craignoit  qnelquesfoisj  non  le  boulverse- 
ment  de  l'empire,  mais  un  peu  d£  gêne, 
d'embarras  dans  les  fortunes,  et  il  dési- 
roit  marier  sa  fille  sars  délai. 

Edmond,  quoique  transporté  de  joie 
en  apprenant  cette  résolution,  n'oublioit 
pas  ses  chagrins  passés.  11  revenoit  tou- 
jours prier  Mathilde  de  lui  apprendre  les 
motifs  du  caprice  qui  l'avoit  tourmenté. 
— Elle  ne  lui  parla  point  des  projets  de 
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monsieur  de  Rêve!  ;  c'étoit  le  secret  de 
son  père.  Mais  combien  elle  se  trou- 
voit  heureuse  que  le  respect  et  la  sou- 
mission filiale  lui  fissent  un  devoir  de 
les  cacher  à  Edmond  !  Qui  sait  si  un 
jour  ce  plan  de  lui  faire  retrouver  «ne 
fortune  substituée  ne  l'eût  pas  inquiété  f--^o 
sur  ses  sentimens?  Elle  en  rougissoit 
avec  elle-même.  Mathilde  se  borna 
donc  à  lui  apprendre  le  désir  qu'elle 
avoit  eu  de  se  faire  religieuse,  et  convint, 
qu'en  le  voyant,  cette  résolution  étoit  ' 
devenue  plus  difficile.  Elle  prenoit, 
comme  on  fait  dans  l'amour,  toutes  les  ^ 
formes  d'un  grand  courage  pour  avouer 
ses  qualités  ;  l'amitié  seule  confie  ses 
torts. 

Edmond   ravi   de   la   générosité   qui 
avoit  inspiré  à  Mathilde  la  pensée  de 
E  4 
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s'enfermer  dans  un  cloître,  ne  se  lassoït 
pas  de  lui  faire  répéter  des  détails  qui 
la  lui  rendoient  mille  fois  plus  chère. 
Tous  deux  se  promirent  de  combler  Eu- 
génie d'affection  et  de  soins. 

En  s'expriraant  avec  un  intérêt  si 
vraij  Mathilde  se  rappela  qu'il  y  avoit 
loïig-temps  qu'elle  ne  lui  avoit  écrit. 
Lorsqu'elle  se  croyoit  brouillée  avec  Ed- 
mond, elle  ne  s'occupoit  que  de  lui;  à 
présent  qu'elle  voit  son  bonheur  assuré, 
elle  ne  sait  comment  l'apprendre  à  sa 
sœur. 

Un  matin  elle  alla  dans  le  jardin,  y 
fit  porter  son  écritoire,  et  résolut  de  lui 
écrire  une  longue  lettre. — Après  avoir 
tracé  ces  premiers  mots,  ma  chère  Eu- 
génie, elle  s'arrêta  embarrassée.  De 
quoi    pouvoit-elle   lui   parler.. ..des    in- 
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quiétudes  de  l'amour  r  Eugénie  les  dé- 
daigneroit...ides  espérances  attachées  à 
un  mariage  de  goût  ?  Il  eût  été  cruel 
de  les  lui  faire  regretter.. ..de  la  cam- 
pagne? des  près?  des  bois?  d'une  ri- 
vière? toutes  les  beautés  de  la  nature 
étoient  inconnues  à  Eugénie Renfer- 
mée dans  un  cloître  depuis  l'enfance, 
elle  n'étoit  jamais  sortie  du  très-petit 
enclos  de  la  maison.  Mathilde  se  rappe- 
loit  encore  le  triste  étonnement  qu'elle 
avoit  éprouvé,  lorsqu'un  jour  Eugénie 
lui  dit  de  venir  voir  son  jardin,  et  lui 
montra  avec  joie  quelques  belles  fleurs 
sur  sa  fenêtre. 

**  Que  lui  écrire  sans  risquer  de  Té- 

"  clairer,"  se  disoit-elle  ?  En  cherchant 

dans  sa  tête  ce  qui  devoit  intéresser  sa 

sœur^  elle  leva  involontairement  les  yeux 

£  5 
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vers  le  ciel,  et  sentit  que  de  là  seulement 
il  pouvoit  lui  venir  des  idées  qui  leur 
fussent  communes. 

Cependant,  déterminée  à  écrire,  elle 
lui  annonce  son  prochain  mariage. 
Mais  tremblant  qu'Eugénie  n'arrêtât 
sa  pensée  sur  une  félicité  qui  lui  étoit 
refusée,  elle  ne  lui  parle  que  des  projets 
de  son  père,  que  de  calculs  de  fortune... 
Si  elle  n'eût  pas  craint  d'en  être  punie, 
elle  auroit  osé  médire  de  l'amour,  pour 
affoiblir  l'image  de  son  bonheur  et  le 
faire  paroître  moins  désirable. — Ah  !  ce 
n'étoit  qu'à  genoux  devant  sa  sœur, 
qu'elle  pourroit  lui  parler  d'une  situation 
achetée  par  sa  part  de  fortune  et  de 
liberté. 

Eugénie  reçut  cette  lettre  avec   un 
peu  de  chagrin. —  **  Quoi!  disoit.elle. 
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**'  lorsque  la  crainte  que  Mathilde  ne  se 
'*  sacrifiât  pour  moi,  me  tourmente  en- 
"  core,  elle  m'a  déjà  oubliée!. ...déjà!" 
Bientôt  elle  se  reprocha  im  sentiment 
trop  personnel.  Hélas  !  c'étoit  la  pre- 
mière, la  plus  grande  faute  d'une  vie  si 
pure!  Depuis  cet  instant,  Eugénie 
alloit  tous  les  jours  dans  le  jardin,  sur 
le  banc  où  sa  sœur  lui  avoit  déclaré 
qu'elle  vouloit  se  faire  religieuse  ;  et  là, 
se  rappelant  ce  moment  d'une  amitié 
bien  tendre,  elle  bénissoit  Mathilde  et 
faiâoit  des  vœux  pour  son  bonheur. 


E    6 


84  EUGENIE 


CHAPITRE  IX. 


^?((  f 


Monsieur  et  madame  de  Revel,  après 
être  réstéfj  encore  huit  jours  à  Spa,  se 
mirent  en  route  pour  Paris.  Edmond 
les  accompagna.  jj) 

Dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  ils 
s'empressèrent  dlailer  faire  parttà, ma- 
dame de  Gouci  du. mariage  de  Mathilde. 
Sous  tous  les  rapports,  cet  établissement 
étoit  plus  brillant  que  celui  d'Ernestine. 
Edmond,  jeune,  riche,  beau,  aimable, 
avoit  une  réputation  si  bien  établie,  que 
toutes  les  mères  lui  auroient  confié  avec 
joie  le  bonheur  de  leur  fille. 
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En  parlant  à  madame  de  Couci,  mon- 
sieur Revel  pesôit  sur  ces  avantages. 
Madame  de  Revel,  regardant  tristement 
Ernestine,  ne  manqua  pas  de  dire 
qu'elle  n'auroit  jamais  donné  à  Mathilde 
un  mari  qu'il  auroit  été  didicile  d'aimer. 
Eipifin,  sans  se  permettre  aucune  réfle- 
xion dont  madame  de  Couci  pût  raison- 
nablement se  fâcher,  ce  père,  cette  mère 
trop  imprudens,  lui  reixlirent  tous  les 
mots  piquans,  tous  les  sous-entendus 
çjpnt  elle  les  avoit  accablés  au  mariage 
d'Eirn^çtine.  Madame  de  Couci  étoit 
furieuse;  et  la  jalousie  des  parens  créa, 
sinon  la  haine,  du  moins  l'éloigneipent 
des  enfans,; 

Lorsque  Mathilde  alla  à  l'abbaye  d€ 
P***,  Eugénie  la  conduisit  sur  le  banc 
où  elle  avoit  témoigné  le  désir  de  ne  la 


86  EUGÉNIB 

jamais  quitter.  Pendant  l'absence  de 
sa  sœur,  la  jeune  religieuse  l'avoit  fait 
environner  d'arbres  verds  et  de  fleurs. — - 
*'  Ces  arbres  ressemblent  à  mes  souve- 
"  uhs,  lui  dit  elle  ;  rien  ne  peut  les 
"  chaoger."  —  Mathilde  rougit  en  se 
rappelant  combien  le  désir  de  se  dévouer 
à  sa  sœur  avoit  été  peu  durable. — "  Les 
"  arbres  verds  seront  pour  vous,  répon- 
**  dit-elle:  pour  moi  les  fleurs  les  plus 
"  passagères."  —  "  Ne  parle  pas  ainsi, 
"  bonne  Mathilde,  reprit  Eugénie  d'un 
**  air  doux  et  tendre  :  je  te  connois 
"  mieux;  et  je  sais  que,  si  j'avois  abusé 
"  de  ta  générosité,  tu  serois  ici  pour  la 
"  vie.  Mais  j'adopte  ta  pensée  :  après 
'*  la  saison  des  fleurs,  ces  arbre€'  verds 
*'  resteront  pour  moi  qui  resterai  tou- 
'<  jours  dans  cette  maison,  sans  plaisirs. 
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**  sans  peines  trop  vives."  Elle  ajouta, 
Souriant  à  demi,  quoiqu'étoufFant  un 
soupir  :  "  Comme  ces  arbres,  je  n'aurai 
"  pas  de  belles  saisons  ;  mais  l'hiver  ne 
"  s'apercevra  pas." 

Les  yeux  de  Mathilde  se  remplirent 
de  larmes.  Eugénie,  pour  la  distraire, 
lui  parla  d'Edmond.  Avec  quel  vif 
intérêt  elle  s'informoit  de  son  caractère, 
de  son  humeur! — Mathilde  essaya  de 
peindre  les  qualités  brillantes  qui  l'a- 
voient  enchantée.  Sa  figure  s'embel- 
lissoit;  ses  expressions  vives,  animées, 
avoient  toute  l'exaltation  de  l'amour. 
Eugénie  la  regardoit  avec  surprise  et 
croyoit  entendre  une  langue  étrangère. 
La  félicité  de  sa  sœur  l'effrayoit,  "  Pau- 
••  vre  petite,  disoit-elle  intérieurement, 
**  que  deviendrois-tu,  si  h  mort  enlevoit 
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"  Edmond!" — Ce  malheur  lui  sem- 
bloit  le  seul  à  craindre;  caf  si  elle 
n'avoit  pas  imaginé  qu'on  pût  aimer 
aussi  vivement,  elle  croyoit  encore  moins 
que  l'on  pût  cesser  d'aimer. 

Le  jour  suivant,  monsieur  et  madame 
de  Revel  amenèrent  Edmond  à  l'abbesse. 
Eugénie,  appelée  à  la  grille,  examinoit 
avec  anxiété  si  les  traits  d'Edmond 
peignoient  cette  ame  noble  et  pure 
qu'elle  lui  désiroit.  Elle  contemploit 
Edmond  et  Mathilde  uniquement  oc^ 
cupés  l'un  de  l'autre,  et  leur  trouvoit  un 
air  de  joie,  de  contentement  si  parfait, 
qu*un  moment  elle. cessa  de  demander  le 
bonheur  de  sa  sœur.  Une  vague  inquié- 
tude lui  faisoit  sentir  qu'elle  n'avoit  à 
prier  que  pour  le  sien. 
-.  La  semaine  d'après,  Edmond  et  Ma- 
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thilde  furent  unis.  Monsieur  de  Revel 
voulut  que  la  magnificence  de  cette 
noce  surpassât  celle  que  madame  de 
Couci  avoit  déployée  au  mariage  d'Er- 
iiestine. 

Les  mois  guivans  se  passèrent  en 
visites,  en  présentations.  Un  nuage  135" 
effrayant  s'étendoit  sur  la  France,  et 
cependant  n'empêchoit  aucun  des  plai- 
sirs de  la  société.  Jamais  il  n'y  eut 
autant  de  fêtes,  de  bals,  de  liberté,  que 
l'hiver  qui  précéda  les  Etats-généraux. 

Mathilde  alloit  souvent  voir  Eugénie, 
mais  ne  restoit  avec  elle  que  des  instans. 
L'année  s'écouloit  ;  et  les  diverses  opi- 
nions politiques  commençoient  àtroubler  - 
les  familles.  Elles  intéressoient  a^ez 
Edmond  pour  lui  faire  oublier  un  peu 


JO  EUGIWIE 

Mathilde;    ce  premier  chagrin   la   te 
mena  vers  sa  sœur. 

A  peine  les  Etats-généraux  furent-ili 
ouverts,  que  l'abolition  des  droits  féo- 
daux détruisit  une  partie  de  la  fortune 
de  madame  de  Couci.  La  loi  sur  les 
substitutions  enlevoit  à  Edmond  ses 
plus  brillantes  espérances.  On  brûla  le 
château  de  monsieur  de  Sanzei.  Ma- 
dame de  Couci,  détestée  dans  ses  terres, 
ne  s'y  crut  pas  en  sûreté  ;  elle  vint  avec 
Ernestine  et  son  mari  se  réfugier  chez 
monsieur  de  Revel,  qui  s'étoit  retiré 
dans  un  fort  beau  château  à  quelques 
lieues  de  Paris. 

Là,  tous  les  matins,  après  le  déjeûner, 
les  nouvelles  de  la  veille  excitoient  des 
disputes  interminables.     La  journée  se 
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^assoit  (Jaiis  le  silence  ou  l'aigreur  ;  le 
soir,   on    se    quittoit    fatigués  les    uns 
des   autres  ;    et    le  lendemain,    on    se 
rejoignoit  n'ayant  rien  à  se  dire,  jusqu'à 
l'instant  où  la  lecture  des  journaux  ëta- 
blissoit  de  nouveaux  points  de  discussion. 
L'esprit  occupé  d'aussi  grands  objets 
que  le  bouleversement  ou  la  régénéra- 
tion d'un  empire,  ne  permettoit  plus  de 
s'arrêter  aux  intérêts  ordinaires;  ils  pa- 
roissoient  insipides  et  l'on  ne  pouvoit 
même  concevoir  qu'ils  eussent  tenu  quel- 
que place  dans  la  vie.     La  révolution  dé- 
truisoit  tout:  chaque  jour  de  nouvelles 
lois  imposoient  de  nouveaux  sacrifices, 
créoient  des  devoirs  nouveaux,  fomen- 
toient  de  nouvelles  haines. 

Les  nobles  quittoient  la  France;  Ed- 
mond désiroit  les  suivre.  Mais  Math ilde 
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étoit  grosse  et  trop  souffrante  pour  l'ex- 
poser aux  fatigues  d'un  voyage  ;  et  il  ne 
pouvoit  se  résoudre  à  l'affliger,  en  par- 
tant sans  elle.  Cependant  absorbé  par 
cette  pensée  dominante  qu'il  s'efforçoit 
de  lui  cacher,  ses  paroles  ne  venoient 
plus  qu'avec  effort  ;  ses  regards  étoient 
toujours  distraits,  et  Mathilde  ne  se 
trouvoit  plus  heureuse. 

Un  soir  le  journal  annonça  que  les 
couvens  étoient  ouverts  et  les  vœux 
annulés. — **  Quoiî  s'écria  madame  de 
"  Couci,  nous  allons  revoir  la  taciturne 
"  abbesse  de  P***  et  sa  merveilleuse 
**  Eugénie?" — "  11  est  sûr,  reprit  mon- 
"  sieur  de  Revel,  que  ce  n'est  point 
"  lorsque  les  fortunes  s'écroulent  de 
"  toute  part,  qu'on  peut  sans  inqiiétude 
*'  retrouver  une  nouvelle   famille  dont 
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"  on  croyoit  au  moins  le  sort  fixé." 

"  Et  de  plus,  répliqua  madame  de 
"  Couci,  il  est  assez  incommode  de 
"  voir  arriver  tout  à  coup  un  enfant  de 
"  dix-huit  ans  qui  n'aura  aucune  de  nos 
"  habitudes,  ne  concevra  point  nos 
"  goûts,  n'entendra  rien  à  nos  inté- 
**  rets." — Ernestine  observa  que,  si  les 
cnfans  tomboient  ainsi  dans  les  familles, 
tout  grands,  tout  élevés,  ils  paroîtroient 
assez  embarrassans... qu'on  s'y  attachoit 
parce  qu'ils  se  faisoient  place  par  degrés, 
et  sans  que  l'on  s'en  aperçût. 

"  Il  me  semble,  dit  sèchement  Ed^ 
"  mond,  que  si  quelqu'un  pouvoit  se 
**  fâcher  du  retour  d'Eugénie,  ce  devroit 
"  être  moi:  car  elle  ne  peiisoit  point  à 
*'  se  faire  religieuse,  lorsque  monsieur 
"  de  Sanzei   s'est  marié  ;   et  ses  vœux 
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"  étoient  prononcés  quand  j*ai  épousé 
"  Mathilde.  Cependant  je  la  recevrai 
*'  avec  un  vrai  plaisir." — "  Et  moi, 
'*  s*écria  Mathilde,  je  la  recevrai  dans 
"  toute  la  joie  de  mon  ame.  C'est  la 
**  seule  chose  que  j'aime  de  cette  révo- 
**  lution  qui  m'ennuie  à  l'excès  quand 
"  elle  ne  me  désole  pas." 

Madame  de  Couci  lança  un  regard 
d'indignation  sur  Mathilde.  Après  un 
long  silence,  elle  demanda  à  monsieur 
de  Revel  quel  parti  il  comptoit  prendre 
pour  Eugénie? — "  Mais,  répondit-il,  elle 
"  nous  écrira  sûrement,  alors  nous  ver- 
"  rons." — "  Il  me  paroît,  répliqua  ma- 
"  dame  de  Couci,  que  jusqu'à  ce  que 
"  l'ordre  soit  rétabli,  vous  devriez  l'en 
"  voyer  avec  sa  tante  dans  une  des  terres 
"  que  vous  n'habitez  point.     La  soli- 
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'*  tude  de  la  campagne  remplaceroit 
"  pour  toutes  deux  la  retraite  du  cloître, 
"  et  les  empêcheroit  de  prendre  le  goût 
"  du  monde.  Ceci  ne  peut  durer  long- 
"  temps:  c'est  d'après  cette  idée  qu'il 
•*  faut  se  conduire." 

Le  soir,  chacun,  préoccupé  par  ce 
nouvel  incident,  se  retira  n'ayant  plus 
envie  de  disputer* 


96  ECGÉNIE 


CHAPITRE  X, 


Le  lendemain  matin,  Mathilde  ne  parut 
point.  Lorsque  monsieur  de  Revel  la 
demanda,  Edmond  dit  qu'elle  étoit  allée 
voir  sa  sœur  et  qu'elle  reviendroit  pour 
dîner. — 

"  Assurément,'*  observa  madame  de 
Couci,  "  c'est  bien,  de  toute  la  famille, 
'*  celle  qui  peut  le  moins  faire  envisager 
"  à  Eugénie  sa  situation  actuelle  sous 
"  son  véritable  point  de  vue." — '^Au 
*'  moins,"    répondit    Edmond,    "  c'est 
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"  celle  qui  est  la  plus   capable  de  l'en 
"  consoler." 

On  se  lançoit  des  regards  de  colère. 
Madame  de  Revel  ayant  contracté  de- 
puis vingt  ans  l'habitude  de  l'obéissance 
passive  pour  son  mari,  attendoit  qu'il 
s'expliquât  avant  d'énoncer  son  opinion. 
Cependant,  elle  étoit  plus  effrayée  de  lui 
voir  blâmer  la  démarche  de  Mathilde, 
qu'elle  ne  paroissoit  occupée  d'Eugénie, 

"  Hé  bien  !  monsieur,  que  décidez- 
"  vous  ?"  dit  madame  de  Couci  à  son 
gendre.  —  "  Hé  bien  !  madame,  vous 
"  avez  une  fureur  de  prendre  des  déter- 
^"  minations,  des  résolutions  ;  rien  n'est 
"  plus  fatiguant.  Nous  verrons."-^'5'^ 
"  Comment  nous  verrons  ?  II  me  sem- 
"  ble  qu'il  est  facile  de  voir  que  si  Eu- 
"  génie  reste  dans  le  monde,  elle  repren» 
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"  dra  avec  peine  le  goût  du  cloître." — 
•^  Certainement/'  répliqua  monsieur  de 
Revel  avec  humeur,  '*  lorsqu'une  fois  j'ai 
"  pris  un  parti,  personne  n'y  tient  plus 
"  que  moi.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  m'en 
"  sois  souvent  repenti  ;  mais  il  faut 
"  avoir  du  caractère." 

Cet  homme,  qui  prétendoit  à  tant  de 
caractère,  étoit,  de  tous  les  hommes,  ce- 
lui à  qui  il  coûtoit  le  plus  de  prendre  une 
résolution.  A  la  vérité,  celle  qu'il  dë- 
claroit  devenoit  irrévocable,  par  l'excès 
niême  de  sa  foibles5e.  Une  fois  décidé, 
il  se  jetoit  dans  l'avenir  les  yeux  fermés, 
ne  consentant  plus  à  rien  examiner. 
C'est  ainsi  qu'il  avoit  sacrifié  Eugénie. 
Pour  éviter  les  observations  de  sa  bel- 
le-mère, il  demanda  le  thé,  prétexta  di- 
vers ordres  à  donner  à  ses  gens,    afin 
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qu'ils  restassent  tant  que  dureroit  le  dé- 
jeuner ;  et  immédiatement  après,  il  par- 
tit pour  la  chasse. — Tout  en  man'hant, 
il  reconnoissoit  que  sa  belle-mère  ne  se 
trompoit  pas,  lorsqu'elle  pensoit  qu'Eu- 
génie prendroit  peut-être  dans  le  monde 
le  goût  de  la  dissipation,  et  qu'au  moins 
elle  s'attacheroit  à  sa  famille. 

Monsieur  de  Revel,  sans  vouloir  re- 
trancher une  seule  de  ses  habitudes,  ni 
diminuer  le  train  de  sa  maison,  voyoit 
sa  fortune  se  détériorer  chaque  jour.  Il 
ne  se  dissimuloit  pas  que  la  présence  de 
sa  fille  et  de  sa  tante  lui  seroit  fort  à  char- 
ge. Importuné  par  toutes  ces  difficultés 
qu'il  né  pouvoit  résoudre,  il  se  dit  à  lui- 
même  nous  verrons. 

Mathilde,  en  arrivant  au  couvent^ 
trouva  l'abbesse  désespérée.  *^  Voilà, 
F2 
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"  notre  ordre  détruit,"  lui  dit-elle  :  "il 
^  **  nous  est  défendu  de  recevoir  de  nou- 

"  velles   religieuses !     Eugénie  doit 

"  me  succéder  dans  le  gouvernement  de 
"  cette  maison  ;   et  quel  avenir  lui  est 

"  préparé !     Elle  ne  pourra  plus  for- 

"  mer  de  novices  pour  lui  adoucir  les 
"  peines  de  la  vieillesse.  Si  jeune  en- 
*'  encore,  elle  nous  survivra  sans  doute  ; 
"  et  après  avoir  consolé  chacune  de  nous, 
"  elle  restera  seule,  et  la  dernière  sans 
"  consolation  !" 

L'abbesse  ne  pouvoit  retenir  ses  lar- 
mes. Hélas!  "cet  avenir  inconnu  qui 
nous  cache  tant  de  peines,  nous  empêche 
aussi  de  savoir  que  tel  chagrin,  dont  la 
seule  pensée  nous  effraie,  n'est  cependant 
pas  celui  dont  nous  devons  souffrir^ 

Mathilde  étoit  accourue  avec  l'espoir 
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d'emmener  sa  sœur  ;  mais  elle  lui  trouva 
un  air  sévère  qu'elle  ne  lui  avoit  par  en- 
core vu.  N'osant  pas  lui  parler  de  la 
permission  quondonnoit  aux  religieuses 
de  sortir,  elle  hasarda  seulement  quel- 
ques phrases  indirectes  sur  la  possibilité 
de  vivre  aussi  retirée  au  milieu  du  mon- 
de que  dans  le  cloître. 

Si  Eugénie  eut  l'air  de  la  comprendre, 
ce  fut  parce  qu'elle  se  sépara  d'elle  plutôt 
que  de  coutume.  *'  Aujourd'hui,"  dit- 
elle  à  sa  sœur,  "je  ne  veux  pas  laisser 
**  ma  tante,  seule  et  abandonnée  à  ses 
*'  pensées.  Ce  soir,  nous  devons  toutes 
*'  nous  réunir  à  l'église,  et  répondre  à 
"  cette  liberté  qu'on  nous  offre,  en  re- 
"  nou vêlant  chacune  nos  vœux." 

Mathilde,  avant  de  quitter  Eugénie, 
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l'embrassa,  comme  si  elle  la  perdoit  de 
nouveau.  Des  larmes  tomboient  de  ses 
yeux.  "  Par  amitié,  par  pitié,  pour 
"  moi,"  dit-elle  à  sa  sœur,  "  ne  répète 
"  pas  ces  vœux  une  seconde  fois  ;  la 
**  première  te  suffit.  Je  t'en  conjure 
*'  ne  répète  plus  ces  paroles  qui  m'ont 
"  fait  tant  de  mal," 

Eugénie  soupira.  **  Si  j'en  crois  les 
•*  sinistres  prédictions  de  l'âge  et  de  Tex- 
"  périence,"  répondit-elle,  "  de  grands 
"  malheurs  nous  menacent.  Laisse- 
"  moi,  bonne  Mathilde,  une  conscience 
"  assez  pure  pour  qu'il  me  reste  tou- 
"  jours  et  la  prière  et  l'espérance." 
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CHAPITRE  XI. 


En  revenant  de  Tabbaye  de  P***^  Ma- 
thilde  trouva  monsieur  de  Revel  à  table 
avec  sa  famille.  On  étoit  au  dessert  ; 
madame  de  Revel  fit  resservir  le  dîner. 
Sa  mère  en  prit  de  l'humeur. — "  Je  n'i- 
"  maginois  pas  dit-elie  à  son  gendre, 
"  que  vous  dussiez  attendre  vos  en- 
"  fans." — Mathilde  s'excusa  avec  une 
douceur  qui  ne  put  désarmer  madame 
de  Couci.  Renvoyant,  sans  y  toucher, 
tout  ce  qu'on  lui  avoit  apporté^  elle  prit 
seulement  quelques  fruits  qu'elle  eut 
F  4 
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l'air  de  manger  par  complaisance  pour 
Edoaond. 

On  passa  dans  le  salon.     Monsieur 
de  Revel  fit  asseoir  Mathilde  près  de 
lui,  sur  un  canapé  un  peu  à  l'écart,  et 
lui  demanda  des  nouvelles  d'Eugénie. 
Quoique  bien  aise  d'apprendre  que  les 
couvens  n'étoient  pas  supprimés,  il   se 
sentoit  ému   par  la   résignation   et  les 
vertus  de  sa  fille. — Regardant   madame 
de  Couci,  il  dit  à  Mathilde  :    *'  Si  votre 
"  sœur  s'est  fait  de  belles  chimères  sur 
**  le  charme  de  vivre  en  famille,  il  fau- 
**  droit,  pour  la  guérir,  lui  faire  enten- 
"  dre  quelques-unes  des  agréables  dis- 
"  eussions  qu'il  y  a  ici  tous  les  jours." 

Il  se  leva  sans  attendre  de  réponse; 
car  il  ne  vouloit  point  autoriser  sa  fille 
à  blùmer  sa  grand'mère.     Lorsqu'il  eut 
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quitté  Mathilde,  madame  de  Couci  lui 
demanda  s'il  étoit  possible  de  savoir 
d'elle  ce  que  l'Abbesse  de  P***  et  Eu- 
génie alloient  devenir? — "  Le  décret 
"  permet  "^seulement  de  sortir,  et  il  fau- 
"  droit  qu'il  l'ordonnât  pour  espérer  de 
"  les  revoir. — "^  C^est  assurément  fort 
"  heureux,  répartit  madame  de  Couci. 
"  Cependant  je  conçois  vos  regrets  ;  la 
''  nouveauté  de  les  avoir  ici  vous  auroit 
*'  fort  agitée.  Ml  y  a  des  personnes  qui 
**  sont  tellement  à  la  recherche  des  ^ 
**  émotions,  qu'elles  aiment  mieux  un 
"  malheur  qu'une  situation  tranquille.'j 
— En  parlant  ainsi,  elle  regardoit  avec 
complaisance  madame  de  Sanzei,  qui 
tous  les  jours  après  dîner,  travailloit 
trois  et  quatre  heures  à  remplir  au  petit 
point  le  fond  d'un  meuble  en  tapisserie. 
F   5 
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A  tous  propos,  madame  de  Couci 
vantoit  la  sagesse  et  la  raison  d'Er- 
nestine.  Cependant,  quoiqu'aux  yeux 
de  tous  elle  parût  paisible  et  soumise, 
avec  plus  d'attention,  on  pouvoit  juger 
qu'elle  s'ennuyoit  fort  d'une  vie  si  mo- 
notone. Souvent  l'agitation  de  ses  pen- 
sées lui  donnoit,  contre  son  ouvrage, 
''  une  impatience  qui  dévoiloit  son  inquié- 
tude. 

Mathilde  affligée  d'être  toujours  l'ob- 
jet de  l'humeur  de  sa  grand'mère,  déso- 
lée surtout  de  voir  approcher  l'heure  où 
Eugénie  devoit  renouveler  ses  vœux, 
s'en  alla  dans  le  parc. 

Elle  chercha  l'endroit  le  plus  soli- 
taire ;  et  là,  ses  pensées  se  succédant, 
elle  se  mit  à  réfléchir  sur  les  promesses 
décevantes  de  l'amour  et  de  la  jeunesse. 
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— "  Pourquoi,"  se  disoit-elle,  "  ces 
"  vœux  que  ma  sœur  va  renouveler, 
"  redoublent  -  ils  la  pitié  qu'elle 
"  m'inspire....?     Ou'a   donc   le   monde 

"  de  si  désirable ?     Depuis  que  ces 

''  horribles  divisions  politiques  agitent 
"  les  esprits,  Edmond  s'occupe-t-il  de 
•*  moi  ?  Quand  il  ne  dispute  point 
"  avec  ma  grand'mère,  ne  vient-il 
"  pas  m'entretenir  de  ces  grands  inté- 
^'-  rets  que  je  ne  comprends  pas?  Si 
"  je  réponds  en  lui  parlant  de  moi,  il 
'*  s'étonne... .de    lui!     je    parois     l'en- 

"  riuyer,... .Edmond  ne  m'aime  plus 

"  C)ue  ma  sœur  est  heureuse  de  n'avoir 
"  pas  connu  l'enchantement  d'une  ,mu- 
*'  tuelle  et  parfaite  affection  !  Je  ne 
''  l'ai  entrevue  que  pour  la  regretter 
'^^  toujours." 
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Mathilde  repassoit  dans  son  souvenir 
ces  momens  de  félicité  qui  avoient  pré- 
cédé leur  mariage;  ces  rêves  enchanteurs 
de  l'existence  entière  uniquement  con- 
sacrée l'un  à  l'autre,  lorsqu'aux  premiers 
jours  de  leur  union,  ils  espéroient,  pour 
chaque  âge  de  la  vie,  un  bonheur  sans 
mélange;  mais  Edmond  ne  l'aime  plus...? 
Elle  pleure  ;  son  cœur  se  brise,  et  elle 
répète  toujours  :  "  Edmond  ne  m'aime 
plus." 

Mathilde  se  le  répétant,  et  pleurant, 
avoit  excité  sa  propre  compassion,  et  fait 
de  ses  doutes  une  certitude,  de  son  cha- 
grin, un  malheur.' 

Cependant  Edmond,  qui  l'avoit  vue 
sortir,  étoit  resté  dans  le  salon,  pour 
faire  observer  à  ses  parens  qu'il  approu- 
voit  la  conduite  de  sa  femme  envers  Eu- 
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génie  :  et  désiroit  que,  respectant  l'état 
de  Mathilde,  on  cessât  de  troubler  son 
repos. 

Cet  Edmond  à  qui  Mathilde  croyoit 
être  devenue  indifférente,  la  cherchoit 
dans  le  parc,  avec  l'anxiété  d'un  jeune 
amant  qui  craint  de  voir  souffrir  ce  qu'il 
aime.  Que  devint-il  en  la  trouvant 
baignée  de  larmes! — Comme  il  maudis- 
soit  madame  de  Couci  à  laquelle  il  at- 
tribuoit  sa  douleur  ! — "  Ce  n'est  pas  elle 
"  qui  m'afflige,  dit  Mathilde.  C'est 
'•  vous  Edmond."  "  Moi  !"  sécria-t- 
il.—  '*  Vous!  — Eh!  "  grand  Dieuî 
"  Qu'ai-je  fait  que  mon  cœur  ne  brûle 
*'  de  réparer  ?" — "  Vous  ne  m'aimez 
"  plus," — "  Ah  !  reprit-il  en  respirant, 
"  me  voilà  bien  tranquille."  11  voulut 
la  presser  contre  son  cœur,  îa  plaisanter 


110  EUGÉNIE 

sur  sa  folle  inquiétude. — "  Non,  non, 
"  aujourd'hui  vous  ne  charmerez  pas  ma 
"  peine,  Edmond  vous  ne  m'aimez  plus: 
*'  mes  larmes  vous  touchent  encore  ; 
"  mais  ma  gaieté  ne  vous  fait  plus  sou- 
"  rire.  Toujours  triste,  préoccupé,  vous 
"  ne  m'écoutez  jamais  que  d'un  air  dis» 
"  trait.  Il  y  a,  entre  vous  et  moi,  une 
"  pensée  que  je  ne  puis  pénétrer,  un 
"  chagrin  qui  me  poursuit  et  que  je  ne 
"  m'explique  pas." 

Lorsqu'Edmond  avoit  voulu  presser 
Mathilde  dans  ses  bras,  elle  s'étoit  re- 
tirée pour  lui  faire  entendre  sa  douce 
plainte;  mais  après,  craintive,  ne  sa- 
chant s'il  voudroit  se  défendre,  elle  se 
rapprocha  de  lui,  et  pour  l'écouter,  posa 
sa  tête  sur  son  cœur.  —  "  Mon  Ed- 
**  mond,"  lui  disoit-elle,    "  souffrons  de 
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"  la  môme  peine,  et  ne  me  cachez  plus 
"  un  seul  de  vos  sentimens." — "  Si  Ma- 
"  thilde  étoit  raisonnable,"  répondit-il 
d'un  air  timide....  et  il  s'arrêta. 

Avec  quelle  tendresse  elle  le  conjuroit 
de  lui  rendre  sa  confiance.... — "  Mais,'» 
reprit-il  bien  bas....  et  il  hésitoit....  vou- 
loit  parler....  la  regardoit....  ne  pou  voit 
prononcer  un  mot  qui  pût  raffliger.— 
Elle  sut  lui  persuader  qu'elle  étoit  sou- 
mise à  tous  les  malheurs,  excepté  à  l'hor- 
rible idée  d'avoir  perdu  son  affection  ;  et 
il  finit  par  avouer  le  désir  qu'il  avoit  de  x. 
sortir  de  France.  —  "  Eh  !  pourquoi  ne 
"  pas  l'avoir  dit  plutôt  ?   mon  cher  Ed- 
*'  mond,  nous  serions  déjà  loin." — '*Vo* 
"  tre  père,  votre  mère  vous  laisseroient- 
"  ils  me  suivre  ?" — "  Non,  mais  je  les 
"  engagerai    à  nous    accompagner."— 
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*'  Et  leur  fortune  ?" — "  Nous  la  retrou- 


t( 


Ce  parti  qui  paroissoit  à  Edmond  une 
afaire   importante,   ne  sembloit  à  Ma- 
tbilde  qu'un  voyage.      Combien  il  étoit 
touché  de  cette  disposition  à  lui  tout  sa- 
crifier!— "  Ecoutez,"  lui  dit-elle,  "dans 
"  quatre  mois  je   serai  en  état  de  vous 
"  suivre  " — "  Mathilde,"   répliqua-t  il, 
d'un  air  grave  ;  *'  lorsque  ceux  de  notre 
**  ordre  reviendront,  que  dira  ma  femme, 
"  la  mère  de  mon  enfant,  si  son  époux, 
"  son  ami  n'a  point  suivi  l'étendard  de  la 
"  noblesse?"  —  "  Est  il  donc  bien  sûr," 
ic  reprit-elle,    "qu'ils  aient  eu  raison  de 
**  partir  ?     Le  roi  est  encore  ici." — "  A 
**  mon  âge,"  répondit   Edmond,   "  on 
"  doit  faire  comme  les  siens;  je  les  imi- 
"  te,  sans  savoir  si  je  les  approuve.  Ma- 
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•'  thilde,  ma  chère  Mathilde,  laissez-moi 
"  profiter  de  ce    moment,    me  montrer 
"  un  seul  jour  à  Bruxelles,  et  je  revien- 
"  drai  aussitôt  pour  être  près  de  vous  à 
•'  l'instant  de  vos  couches."  —  "  Ah  !  " 
s'écria-t-elle,  "que  tout-à-l'heure  j'étois 
**  heureuse  au  milieu  de  mes  larmes....! 
"  non,  Edmond,  vous  ne  m'abandonne- 
"  rez  pas.     Séparés  l'un  de  l'autre,  la 
"  mort  peut  nous  frapper  ;  et  cet  enfant 
**  qui  n'existe  que  de  ma  vie,    me  con- 
"  damnerez- vous  à  le  nourrir  d'inquié- 
"  tnde  et  de  pleurs  ?" — 

Mathilde,  à  qui  d'abord  tout  étoit  fa- 
cile pour  suivre  Edmond,  neparloitplus 
que  de  craintes,  de  périls,  dès  qu'il  vou- 
loit  partir  seul.  Vainement  cherchoit- 
il  à  la  rassurer,  en  répétant  qu'il  revien- 
droit. — "  Au  nom  de  toutes  les  douleurs 
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"  que  je  dois  éprouver,  Edmond,  ne  ditT- 
"  tes  plus/e  reviendrai,  promettez- moi 
"  de  m'attendre." — Edmond   désespéré 
s'écria  :  <  "  Laissez-moi  suivre  les  miens, 
"  ou  me  cacher  pour  toujours/'j 

Des  sanglots  furent  la  seule  réponse 
de  Matliilde.  Edmond  se  jeta  à  ses 
pieds.  *'  Mon  amie,  "  lui  disoit-il, 
"  dans  votre  état  vous  ne  pouvez  me 
"  suivre,  et  je  ne  puis  rester.  Consen- 
"  tez  à  une  séparation  d'un  mois  seule- 
*^  ment,  le  temps  de  me  faire  voir,  d'an- 
"  noncer  votre  arrivée  ;  et  je  reviens 
*^  pour  ne  plus  vous  quitter." 

Matliilde  n'osoit  refuser,  et  ne  pou- 
vûit  consentir.!  Comme  elle  se  repro- 
choit  d'axoir  voulu  pénétrer  son  secret  î 
Combien  elle  regrettoit  cette  vague  in- 
quiétude qui  dans  ce  moment  lui  sem- 
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bloit  le  bonheur  ! — Les  yeux  fermés,  ap- 
puyée sur  le  cœur  d'Edmond,  elle  aimoit 
à  se  sentir  près  de  lui  ;  et  cependant,  el^- 
frayée  de  l'avenir,  craignant  de  nouvelles 
instances,  [elle  ne  pouvoit  plus  ni  l'enten- 
dre ni  lui  répondre;:  le  son  de  fea  voix 
lui  faisoit  mal.  *'  Restons  l'un  près  de 
"  l'autre,"  lui  disoit-elle,  "mais  restons 
"  en  silence." — Il  la  tenoit  dans  ses 
bras,  regardoit  son  visage  baigné  de  lar- 
mes, et  |?ensoit  à  son  enfant  qui  ne 
voyoit  pas  encore  le  jour,  et  pouvoit  déjà 
souffrir. 

Edmond  ne  savoit  plus  si  son  premier 
devoir  n'étoit  pas  de  rendre  Mathilde 
heureuse.  Enfin  il  l'appela  de  ce  cri  de 
l'aoïe  qui  répond  à  toute  la  pensée. — 
Mathilde  r'ouvrit  les  yeux,  sentit  qu'elle 
pouvoit  l'arrêter:    mais   il   avoit   parlé 
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d'honneur;  et  son  honneur  lui  étoit  plus 
cher  que  la  vie.  Elle  crut  obtenir  assez, 
«?n  le  priant  d'attendre  qu'elle  eût  re- 
trouvé du  courase  et  de  la  raison« 
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CHAPITRE  XII. 


Depuis  qu'Edmond  avoit  avoué  ses  pro- 
jets à  Mathilde,  il  ne  la  quittoit  plus. 
Pas  une  pensée  qui  ne  leur  fût  commu- 
ne ;  rien  de  caché  sur  le  passsé,  rien 
de  contraint  sur  l'avenir.  Occupés 
sans  cesse  de  départ,  mais  toujours 
ensemble,  chaque  instant  rendoit  leur 
séparation  plus  difficile. 

Ils  revenoient  sur  leurs  jeunes  amours, 
et  se  félicitoient  de  s'être  aimés.  Pré- 
voyant l'absence,  ils  cherchoient  à  gra- 
ver sur  toutes  choses  des  souvenirs.  ;  Les 
yeux  de  l'un  appeloient  les  regards  de 
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l'autreif— Jouissoient-ils  d'un  beau  jour  f 
Ils  regrettoient  d'avance  tous  ceux  qui 
s'écouleroient  avant  de  se  réunir. — 
Voyoient-ils  un  orage  ?  Ils  redoutoient, 
sans  trop  y  croire,  ceux  qui  pouvoient 
les  atteindre  lorsqu'ils  seroient  séparés. 
— Que  leur  peine  étoit  douce  !  mais 
qu'elle  touchoil  de  près  au  malheur  ! 

Cependant  Edmond  ne  trembloit  que 
pour  Mathilde  ;  et  Mathilde  elle-même, 
considérant  son  état,  se  croyoit  seule 
menacée.  Aimée  d'Edmond,  comment 
ne  pas  chérir  la  vie?  D'accord  sur  l'o- 
bligation de  s'éloigner,  ils  ne  pouvoient 
fixer  l'instant  où  il  faudroit  se  dire  adieu. 

Les  lettres  des  amis  qu'Edmond  avoit 
hors  de  France  se  succédoient  rapide- 
ment. Les  uns,  touchés  d'un  véritable 
intérêt,  l'invitoiént  à  ne  plus  différer  de 


ET   MA.THILDE.  119 

les  rejoindre  ;  d'autres  moins  indulgens, 
blâmoient  sa  foiblesse  :  tous  le  rappe- 
loient  à  sa  banière. 

Un  jour  que  la  famille  ëtoit  assem- 
blée, on  apporta  à  Edmond  une  boîte  mar- 
quée d'un  timbre  étranger.  Il  s'em- 
pressa de  l'ouvrir  :  que  devint- il  en  trou- 
vant une  épée  brisée ?    "  Dieu,  grand 

"  Dieu  !"  s'écria-t-il  indigné  !  Mathil- 
de  se  jeta  dans  ses  bras,  et  l'entraîna 
dans  son  appartement. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  Edmond  lui 
déclara  qu'il  partiroit  sans  délai  ;  mais  il 
renouvela  la  promesse  de  revenir  dans 
un  mois,  et  la  conjura  d'avoir  soin  de 
son  enfant  et  d'elle-même. — "  Ah  !"  re- 
prit-elle, "jurez-moi  plutôt  que  si  je 
meurs,  vous  ne  lui  donnerez  jamais  une 
autre  mère." — "  Cruelle,  cruelle  Ma 
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"  thilde,"  lui  dit-il  en  s'éloignant  "  pour- 
"  quoi  attacher  à  cet  adieu  d'horribles 

'^  pressenti  mens ?" — 

Ellepleuroit;  ses  larmes  le  ramenèrent 
aussitôt.  Avec  quelle  tendre  affection 
il  cherchoit  à  calmer  son  inquiétude  î 
Frappé  malgré  lui  de  tristesse,  pour  se 
rassurer,  il  regardoit  la  fraîcheur,  la  jeu- 
nesse de  Mathilde,  et  lui  reprochoit  de 
penser  à  la  mort. — *'  Près  de  vous,"  lui 
dit-elle,  "  loin  de  la  craindre,  elle  me 
"  paroît  impossible.  tOh  !  si  j'étois  au 
"  moment  de  mourir,  votre  voix  arrête- 
"  roit  mon  ame  ;  tandis  que  séparés,  il 
**  me  semble  si  naturel  de  cesser  de  vi- 
"  vre  !"  Edmond  renouvela  le  serment 
de  revenir  pour  le  temps  de  ses  couches, 
et  Mathilde  consentit  qu'il  partît  le  len- 
demain ;   mais  elle  le  pria  de  ne  le  dire 
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à  personne. — "  Je  ne  pourrois  suppor- 
"  ter  les  observations  de  madame  de 
"  Couci,  les  faux  éloges  de  monsieur 
"  de  Sanzei,  et  jusqu'à  la  satisfaction 
"  secrète  qu'éprouvera  ma  sœur:  tous 
"  me  feroient  également  du  mal." 

Edmond  s'engagea  volontiers  à  ne 
point  parler  d'un  voyage  que  les  craintes 
de  Mathilde  avoient  environné  de  si- 
nistres prévoyances.  Au  souper,  il  se 
mit  à  table,  affectant  une  gaieté  qui 
étoit  loin  de  son  cœur. — Quels  doux 
regards  il  jetoit  sur  Mathilde  î  que  de 
tendres  soins  !  Et  comme,  sans  oser  se 
le  dire,  ils  pensoient  en  même-temps 
que  le  lendemain  les  trouveroit  séparés, 
sans  consolation  ni  appui  contre  le  mal- 
heur î 

Lorsque    les  gens  furent  partis,  ma- 
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dame  de  Couci  demanda  à  Edmond  s'il 
étoit  enfin  décidé  ? — "  J'y  penserai,  ma- 
"  dame,  répondit-il  ;  charmé  en  lui 
"  cachant  ses  projets,  de  n'avoir  pas 
"  l'air  de  les  soumettre  à  d'autres  qu'à 
"  Mathilde." — "  Il  me  semble  cepen- 
'*  dant  que  vous  n'avez  plus  de  temps 
"  à  perdre."— "  Mais,"  dit  Mathilde 
hors  d'elle-même,  "  Edmond  attend 
"  l'exemple  de  monsieur  de  Sanzei." — 
Il  s'empressa  de  répondre  :  *'  Mon  âge 
"  ni  ma  santé  ne  me  permettent  pas 
*^  l'espoir  d'être  utile  ;"  et  il  ajouta  avec 
amertume:  "  Puisque  vous  m'avez  in- 
"  terpelé,  madame,  je  dirai  mon  avis 
"  tout  entier.  J'avouerai  que  si  j'avois 
"  eu  la  jeunesse  d'Edmond,  j'aurois  été 
"  un  des  premiers  à  Bruxelles  ;  et 
"  -qu'aucun    sacrifice   ne    m'eût   coûté 
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"  pour  soutenir  la  cause  que  j'aurois  pu 
"  servir." — Edmond,  offenséj  alloit  ré- 
pondre, lorsque  Mathilde  se  hâta  de  l'in-r 
terrompre,  en  répliquant  avec  aigreur 
à  monsieur  de  Sanzei  :  "  Vraiment,  je 
'^  vois  bien  que  vous  comptez  j)eu  les 
^'  sacrifices  des  autres  :  [l'esprit  de  parti 
"  a  cela  d'admirable  ;  chacun  voudroit 
"  que  son  voisin  fût  martyr JAu  sur  plus, 
"  j'observerai,  monsieur,  que  si  votre 
"  bras  ne  peut  plus  être  utile,  vos  con- 
*'  seils,  votre  fortifne  seroient  d'un  grand 
'*  secours  ;  et  vous  pourriez  les  offrir, 
"  sans  vous  occuper  de  nous," 

Madame  de  Revel,  qui  voyoit  la  co- 
lère de  madame  de  Couci  prête  à  tom- 
ber sur  Mathilde,  se  leva,  et  l'on  so.tit 
de  table. 

Monsieur  de  Sanzei,  madame  de 
G  2 
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Couci,  Ernestine  se  rapprochèrent  en 
murmurant. ...On  entendoit  les  mots.,.. 
sans  mesure.... inconcevable.... gâtée  de- 
puis r ejifance. ..MâthWâe  ne  s'en  embar- 
rassoit  guère  ;  elle  alloit  perdre  Ed- 
mond, et  personne  ne  pouvoit  ajouter  à 
sa  peine,  ni  la  consoler. 

Cependant  si  on  lui  eût  demandé  le 
motif  de  ses  craintes,  elle  n'auroit  pu  le 
dire.  Le  succès  du  parti  qu'Edmond 
défendroit  ne  lui  paroissoit  pas  douteux. 
D'ailleurs  elle  se  flattoit  qu'il  n'auroit 
pas  le  temps  de  combattre  ;  que  l'ordre 
se  rétabliroit  de  lui-même. — Ah'  si  elle 
avoit  pu  le  suivre,  ce  voyage  ne  lui  eût 
paru  qu'une  course  de  plaisir  et  de  cou- 
riositë. 
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CHAPITRE  XIII. 


LoRsa'oN  sut  le  lendemain  qu'Edmond 
était  parti,  madame  de  Couci  ne  vit 
dans  ce  départ,  sans  prendre  congé 
d'elle,  qu'un  manque  de  respect  inexcu- 
cusable.  Madame  de  Revel  se  flatta 
que  la  crainte  d'affliger  Mathilde  avoit 
causé  ce  mystère.  Monsieur  de  Revel 
fut  intérieurement  blessé  que  son  gendre 
eût  dédaigné  de  le  consulter;  et  mon- 
sieur de  Sanzei,  se  rappelant  sa  vivacité 
de  la  veille,  craignit  qu'Edmond  ne  lui 
Q  3 
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fît  des  ennemis  parmi  les  émigrés.  En- 
fin chacun,  suivant  son  caractère  ou  ses 
intérêts,  regrettoit  de  ne  l'avoir  pas  vu 
au  moment  du  départ,  de  n'avoir  pas  at- 
taché au  dernier  adieu  l'impression  qui 
devoit  durer. 

Mathilde,  évitant  tous  les  regards, 
s'en  alla  de  grand  matin  trouver  sa  sœur 
à  P***.  Eugénie  essuyoit  ses  larmes 
sans  chercher  à  les  arrêter.  Elle  en- 
troit  dans  sa  douleur,  devinoit  tous  ces 
retours  d'un  cœur  qui  se  rappelle  et  ses 
plaisirs  et  ses  peines.  Elle  écoutoit  ces 
repentirs  d'une  humeur  quelquefois  iné- 
gale, d'une  affection  souvent  inquiète. 
Avec  quelle  secrète  complaisance  Ma- 
thilde exagéroit  ses  torts  pour  ajouter  à 
l'éloge  d'Edmond  ! 

Le  soir  elle  retourna  à  la  campagne. 
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et  trouva  une  lettre  qu'il  lui  avoit  écrite 
de  la  première  poste.  Plaisir  inattendu, 
source  de  nouvelles  larmes  !  Il  est  vrai 
qu'Edmond  a  promis  d'écrire  un  mot 
chaque  jour;  mais'au  loin,  tous  les  jours 
n'apportent  pas  les  souvenirs.] 

Madame  de  Revel  reprocha  à  sa  fille 
d'avoir  été  chercher  loin  d'elle  des  con- 
solations. Mathilde  lui  persuada  facile- 
ment que,  si  elle  eût  été  seule,  c'eût  été 
près  de  sa  mère  qu'elle  seroit  venue 
pleurer. 

Les  jours  suivans  ?e  passèrent  sans 
confiance,  mais  sans  nouvelles  discus- 
sions, jusqu'à  l'instant  oii  l'on  reçut  une 
lettre  d'Edmond.  Il  étoit  arrivé  à  Bru- 
xelles. La  gaieté,  la  jeunesse,  l'espé- 
rance aveugloient  sur  le  présent  et  em- 
bellissoient  l'avenir.  Entre  gens  de 
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même  rang,  c'étoit  presque  une  vie  de 
château  ;  on  se  voyoit  tous  les  jours  et 
à  toute  heure. 

Plusieurs  maisons  illustres  jouissoient 
encore  de  leur  ancienne  opulence. 
Elles  tenoient  un  état  dont  l'éclat  éton- 
noit  les  voyageurs,  et  peut-être  un  peu 
les  gens  du  pays.  Dans  ces  premiers 
temps,  les  François  ne  pouvant  se  croire 
étrangers,  faisoient  l'agrénjeut  et  même 
les  honneurs  des  lieux  où  ils  s'établis- 
soient. 

Edmond  écrivoit  à  monsieur  de  Re- 
vel  :  "  Je  ne  vous  parlerai  point  des 
"  gens  sensés,  ni  des  grands  politiques, 
**  ni  des  graves  personnages  qui  ne 
**  daignent  pas  me  faire  part  de  leurs 
"  projets,  m' admettre  à  leurs  entretiens. 
"  Je  vous  parlerai  de  nos  jeunes  gens  si 
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**  braves,   de  ces   femmes    charmantes 
"  qui  n'ont  jamais  été  plus  gaies. 

*'  Ici,  loin  de  nous  rien  disputer,  no- 
"  tre  embarras  ne  porte  que  sur  les 
"  moyens  d'ajouter  aux  raisons  ou  à 
"  l'espoir  de  chacun.  Dieu  me  garde 
*'  de  présenter  une  seule  des  modifica- 
*'  tions  qu'en  France  j'enlendois  agiter 
*'  si  souvent  et  si  longuement. 

"  Dans  nos  cercles  joyeux,  lorsqu'on 
"  m'interroge,  moi  le  dernier  arrivé,. 
"  l'on  ne  me  dit  point:  vous  qvi  étiez. 
"  présent,  commeyit  tel  fait  s'est  il  pas- 
"  se? — Non;  mais  on  me  crie  de  toutes 
"  parts:  n  est-il  pas  vrai  que  c'est 
"  comme  je  le  dis  r — En  vérité,  j'aime  à 
*'  me  persuader  que'de  loin  ils  ont  su  des 
"  choses  qui  de  près  ni'oiit  échappé.  ) 

"  ^uand  vous  arriverez  ici,  ne  vous- 

G.  5 


130  EUGÉNIE 

"  attendez  pas  à  me  voir  encore  livré  à 
*^  ces  discussions  qui  désoloient  Ma- 
"  thilde,  vous  fâchoient  quelquefois,  et 
*^  nous  laissoient  toujours  plus  attachés 
"  à  no?  opinions.  Depuis  que  j'ai 
*'  quitté  mon  pays,  que  j'ai  pu  me  sé- 
"  parer  de  ma  famille,  je  ne  pense  plus 
^^  à  convaincre  les  autres,  ou  à  les  ra- 
*'  mener.  Je  craindiois  que,  dans  la 
dispute,  un  mot,  une  réflexion  ne 
vînt  m'inquiéter  sur  l'avenir;  et  je 
me  sens  comme  un  malade,  qui  ne 
veut  savoir  de  son  état  que  ce  qui  le 
«  flatte." 

Les  lettres  d'Edmond  à  Mathilde  ne 
respiroient  que  le  désir  de  la  revoir  et 
de  ramener  à  Bruxelles.  Un  soir  qu'elle 
étoit  seule,  et  se  plaisoit  à  regarder  les 
petites  parures  qu'elle  destinoit  à  son 
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enfant,  la  porte  s'ouvre  :  elle  voit  Ed- 
mond.— Les  bras  étendus  vers  lui,  elle 
ne  respire  plus,  et  son  bonheur  ne  peut 
s'exprimer  :  "  Est-ce  pour  rester  près 
de  moi  ?  lui  demande- t-elle  d'un  air  ti- 
mide ;  car  elle  n'osoit  s'en  flatter." — 
"  Pas  encore,"  répondit  Edmond  dou- 
cement :  "  ce  n'est  qu'à  l'instant  de  vos 
"  couches,  que  j'aurai  un  motif  suffi- 
"  sant  pour  que  mon  retour  soit  géné- 
"  ralement  approuvé.  Dans  ce  mo- 
*'  ment,  quelques  jeunes  gens  ont  parié 
"  qu'ils  viendr oient  ici  au  spectacle  ;  je 
"  les  ai  accompagnés  pour  voir  Ma<r 
«  thilde." 

En  effet  il  ne  la  quitta  point,  et  soupa 

avec   sa    famille.        Ernestine   raconta 

qu'elle   avoit  été  à  l'opérci  ;  et  que  ces 

ïiiêmes  jeunes  gens  qui  croyoient  devoir 
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?  se  cacher  dans  des  loges'  grillées,'  n'en 
parcouroient  pas  moins  les  corridors 
de  la  salle,  pour  aller  voir  les  personnes 
de  leur  connoissance.  —  Madame  de 
Couci  très-scandalisée  les  blàmoit,  en 
répétant  qu'elle  ne  pouvoit  les  com- 
prendre. Edmond  rioit  de  sa  gravité, 
rioit  de  leur  imprudence.  Peut-être  se 
plaisoient-ils  à  paroître  légers,  insou- 
cians,  croyant  persuader  qu'ils  étoient 
heureux,  et  se  flattant  de  ramener  ainsi 
à  leur  cause. 

"  J'ai  pris  une  devise,  dit  Edmond 
*^  à  sa  grand'mère,  qui  est  comme  moi 
"  assez  sage  sans  en  avoir  l'air  :  c'est 
"  le  dernier  vers  d'un  quatrain  fait 
"  pour  des  enfans  qui  courent  sur  la 
**  glace. 
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Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas  (1)." 

A  minuit  ses  camarades  vinrent  le 
chercher.  Quel  fracas  !  Plusieurs  voi- 
tures, des  chevaux  de  poste,  des  cou- 

riers,  des   cris Le   tout   pour   cacher 

cette  course  secrète Soufrire  de  Ma- 

thilde,  regard  funeste  de  madame  de 
Couci,  vous  fûtes  leur  adieu  ! 

Edmond  promit  à  Mathilde  de  re- 
venir la  surprendre  au  premier  jour. 
Il  traitoit  si  lesteme^nt  ce  voyage,  qu'elle 
resta  encore  triste  de  son  absence,  mais 


(1)  Sur  un  mince  cristal  l'hiver  conduit  vos 
pas; 
Telle  est  de  vos  plaisirs  la  légère  surface  : 
Le  précipice  est  sous  la  glace  ; 
Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas. 
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un  peu  honteuse  des  larmes  que  sort 
premier  départ  lui  avoit  fait  répandre. 
Elle  éprouvoit  la  même  peine,  sans  oser 
se  croire  aussi  malheureuse. 
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CHAPITRE  XIV. 


Le  lendemain  Mathilde  alla  conter  à  sa 
sœur  cette  visite  inattendue.  Avec  quel 
ravisement  elle  peignoit  l'air  satisfait 
d'Edmond  !  Eugénie  penchoit  à  croire 
que  sa  grand'mère  n'avoit  pas  tout- à-fait 
tort  de  trouver  cette  gaieté  un  peu  ex- 
traordinaire ;  mais  elle  s'en  étonnoit 
sans  la  blâmer.  Peut-être  envioit-elle 
tout  bas  ceux  qui  se  berçoient  ainsi 
d'heureuses  chimères. 

Cependant   l'orage  s'étendoit  sur   la  ^3 
France.    Un  second  décret  ôta  aux  reli-» 
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gieuses  leurs  biens,  et  les  réduisit  à  une 
pension    qui   leur    laissoit  à  peine   les 
moyens  de  subsister.    L'abbesse,  accou- 
tumée à  gouverner  cette  maison,  jugeoit 
mieux  que  ses  religieuses  l'infortune  qui 
les  attendoit.     La  plupart  avoient  pro- 
noncé leurs  vœux  entre  ses  mains.  Quoi- 
qu'elle ne  les  eût  pas  entraînées,  en  les 
voyant  malheureuses,  elle  se  reprochoit 
de  ne  les  avoir  pas  détournées  de  pren- 
dre le  voile. 

Elle  ne  put  supporter  des  peines  si 
douloureuses,  aggravées  par  des  pré- 
voyances plus  cruelles  encore,  et  tomba 
malade.  Sentant  sa  fin  approcher,  elle 
bénit  Eugénie  et  lui  dit  :  "  Mon  entant, 
"  la  révolution  voudra  peut-être  altérer 
"  tous  les  devoirs.  Souvenez  voua  que, 
*'  nommée  pour  me  remplacer  à  la  tête 


ET    MATHILDE.  137 

'*  de  cette  maison,  jrotre  conduite  sera 
"  l'exemple  ou  l'excuse  de  vos  religieu- 

"  ses Promettez- moi,  quoique  bien 

"  jeune,  délie  jamais  porter  votre  vue 
"  au-delà  de  chaque  journée...  Laissez, 
**  ma  fille,   laissez  tout  l'avenir  à  l'Etre   > 
"  Suprême....  Croyez  en  mon  expérien- 
*'  ce.     Lorsque  vous  considérerez  cha- 
**  que  jour  comme  une  vie  passagère  et 
"  séparée  du  jour  qui   peut  suivre,  les 
**  plus  austères  vertus  vous  deviendront 
"  faciles;  et  l'existence  même  alors  vous 
*'  paroîtra  bien  fugitive....  "  ,  i  Elle  ajou- 
ta ;  ^'  Ma  chère  enfant,  puissent  toutes 
"  vos  actions,  tous   vos  souvenirs  vous 
*'  conduire  à  une  fin  tranquille  !" 

Eugénie  à  genoux  près  du  lit  de  sa 
tante,  regardoit  avec  surprise  et  douleur 
ce  visage  où  se  peignoit  la  souffrance  et 
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jamais  l'inquiétude.  Un  moment  la 
malade  perdit  connoissance  :  en  repre- 
nant ses  esprits,  elle  s'étonna  d'exister 
encore  ;  et  retrouva  la  vie  sans  plaisir, 
comme  elleattendoit  la  mort  sans  crainte. 

Lorsqu'elle  ne  fut  plus,  Eugénie  fit 
graver  sur  sa  tombe,  non  l'inscription 
fastueuse  des  vertus  étrangères  à  l'hum- 
ble état  qu'elle  avoit  embrassé,  mais  un 
éloge  pur  et  simple  comme  sa  vie.  Sou- 
vent prosternée  sur  cette  tombe,  Eugénie 
alloit  y  répandre  des  larmes  de  regret  et 
de  reconnoissance.  Que  de  fois  elle  y 
trouva  une  sorte  de  consolation,  en  pen- 
sant combien  sa  tante  auroit  gémi  du 
'  bouleversement  général  V^ 

D'autres  fois  debout,  les  yeux  fixés  sur 
te  marbre  insensible,  elle  se  perdoitdans 
ses  réflexions,  et  se  disoit  en  soupirant  : 
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"  Du  moins  son  repos  ne  sera  plus  trou- 
"  blé.     Les  tombeaux  seront  inaccessi-  ^ 
"  blés  au  tumulte  du  monde,  aux  agita- 
*  tions  de  la  vie." 
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CHAPITRE  XV. 


Mathilde  touchoit  au  dernier  mois  de 
sa  grossesse.  Jugeant  mieux  qu'Edmond 

K  les  dangers  auxquels  ce  mot  d'émigré 
l'exposeroit,  elle  lui  écrivoit  sans  cesse, 
pour  le  cor.jurer  de  l'attendre  à  Bruxel- 
les, sans  risquer  devenir  la  joindre. — La 
famille  n'avoit  plus  de  disputes  politi- 
ques; leurs  sentimens,  leurs  opinions  ne 
différoient  plus.  Les  journaux,  atten- 
dus avec   inquiétude,  se   lisoient  bas  et 

X  en  tremblant  :  chacun  regardoit  triste- 
ment venir  l'orage.  h^-« 
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Mathilde  seule  dans  son  appartement, 
seule  dans  ses  promenades,  pensoit  à  Ed  • 
mond  :  elle  aggravoit   ses  peines  par  les 
rêveries  du  bonheur  dentelle  auroitjoui 
dans     d'autres     temps.  —  Madame  de 
Revel     souffroit     des    chagrins     de   sa 
fille,  et  avoit  l'injustice  d'être  un  peu  ja- 
louse de  l'extrême  affection  de  Mathilde 
pour   son    mari. — "  Qu'elle  l'aime,"   se 
(lisoit-elle  :    "  je  le  veux;   elle  le  doit  ; 
'^  mais  qu'il    se  soit   attiré    toute    son 
*•'  ame....!  que  sa  mère  n'ait  même  plus 
'^  le  pouvoir  d'adoucir  ses  peines  ;   voilà 
"  ce  qui  me  désespère." — Sensible  à  la 
douleur  de  sa  fille,  madame  de  Revel  en 
blâmoit  l'excès  ;    et  plusieurs   fois   elle 
s'étoit  permis  de  lui  faire  de  tendres  re- 
proches.    Alors  Mathilde  s'etforçoit  de 
se  contraindre  ;    et  cette  gêne,  si  oppo^ 
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sée  à  son  caractère,  en  lui  causant  une 
sorte  d'en[îbarras,  augmentoit  la  froideur 
dont  sa  mère  s'affligeoit. 

Attendrie  sur  elle-même,  madame  de 
Revel  ne  pouvoit  s'empêcher  de  plaindre 
les  mères  qui  n'ont  que  des  filles.     Dès 
qu'elles  sont  mariées,    disoit-elle,    leur 
existence,  leur  nom  même  les  sépare  de 
leur  famille....  Pour  la  première  fois,  de- 
puis la  naissance  de  Mathilde,   elle   re- 
grettoit  de  n'avoir  pas  eu  un  fils....  In- 
sensée î    comme  alors  ses  chagrins  eus- 
sent été  plus  graves,  ses  inquiétudes  plus 
vives  ! — rPauvres  mères  !  vos    fils,  dans 
l'enfance,  absorbent  toutes  vos  pensées, 
embrassent  tout  votre  avenir  :  et  lorsque 
vous  croyez  atteindre  la  récompense  de 
tant  d'années,  en  les  voyant  heureux,  ils 
vous  échappent.     Leur  active  jeunesse, 
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leurs  folles  passions  les  emportent  et  les 
és:arent.  Vous  êtes  ressaisies  tout-à- 
coup  par  des  angoisses  inconnues  jus- 
qu'alors. 

Pauvres  mères  !   il  n'est  pas  un   des 
mouvemens  de  leur  cœar  qui   ne  fasse  * 
battre  le  vôtre.     Hier  enfant,  ce  fils  est 
devenu  homme;   il    veut  être   libre,    se 
croit  son  maître,  prétend  aller  seul  dans 
le  monde....  Jusqu'à   ce  qu'il  ait  acheté 
son  expérience,   vos  yeux  ne  trouveront 
plus  le  sommeil  que  vous  ne  l'ayez  en- 
tendu revenir....   Vous     serez    éveillées 
bien  long- temps  avant  lui:  et   ces  ten- 
dres soins  d'une  affection  infatigable,  ne 
les   montrez  jamais.     Par  combien  de 
détours,    de  charmes,   il  faudra  cacher 
votre  surveillance  à  sa  tête  jeune  et  indé- 
pendante. 
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Dorénavant,  tous  vous  agitera.  Cher- 
chez sur  la  figure  de  l'homme  en  place  si 
votre  fils  n'a  pas  compromis  son  avance- 
ment ou  sa  fortune  ;  regardez  sur  le  vi- 
sage de  ces  femmes  légères  qui  vont  lui 
sourire,  regardez  si  un  amour  trompeur 
ou  malheureux  ne  l'entraîne  pas. 

Pauvres  mères!  vous  n'êtes  plus  a 
vous-mêmes.  Toujours  préoccupées,  ré- 
pondant d'un  air  distrait,  votre  oreille 
attentive  reçoit  quelques  mots  échappés 
à  votre  fils  dans  la  chambre  voivsine....sa 

voix  s'élève la  conversation  s'échauffe 

....peut-être  s'est-il  fait  un  ennemi  im- 
placable, un  ami  dangereux,  une  que- 
relle mortelle Cette  première  année, 

vous  le  savez,  mais  il  l'ignore,  son  bon- 
heur et  sa  vie  peuvent  dépendre  de 
chaque  minute,  de  chaque  pas.    Pauvres 


ET   MATHILDE.  145 

mères!  Pauvres  mères!  n'avancez  qu'en 
tremblant. 

Il  part  pour  l'armée  !... .douleur  inex- 
primable! inquiétude  sans  repos,  sans 
relâche  !  inquiétude  qui  s'attache  au 
cœur  et  le  déchire!....  Cependant  si^ 
après  sa  première  campagne,  il  revient 
du  tumulte  des  camps,  avide  de  gloire, 
et  pourtant  satisfait,  dans  votre  paisible 
demeure  ;  s'il  est  encore  doux  et  facile 
pour  vos  anciens  domestiques,  soigneux 
et  gai  avec  vos  vieux  amis  ;  si  son  regard 
serein,  son  rire  encore  enfant,  sa  ten- 
dres?e    attentive   et  soumise  vous    font 

sentir   qu'il    se    plaît   près    de    vous 

Oh!   heureuse  mère!  heureuse  mère!  I 

Ces  réflexions  qui  nous  échappent, 
madame  de  Revel  les  faisoit  aussi,  lors- 
que Mathile  étoit  restée  plus  long-temos 

TOiME    I.  H 
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près  d'elle  ;  il  est  vrai,  à  parler  toujours 
d'Edmond,  mais  enfin  lorsqu'elle  s'étoit 
montrée  plus  attentive,  plus  tendre  pour 
sa  mère.  Alors  madame  de  Revel  se 
reprochoit  sa  jalouse  tendresse  ;  cepen- 
dant, comment  consentir  à  n'être  plus 
qu'une  affection  secondaire  pour  l'enfant 
dont  on  a  fait  tout  le  bonheur! 

Mathilde,  en  adorant  sa  mère,  sentoit 
le  besoin  d'une  amie  de  son  âge,  qui  ne 
disputât  rien  à  sa  peine.  Madame  de 
Revel,  pour  la  plaindre  selon  ses  désirs, 
savoit  trop  bien  ce  que  le  temps  eflface, 
et  comme  il  console.  Sa  fille  étoit 
semblable  à  ces  malades  qui,  dans  la 
force  de  leurs  souffranees,  s'ils  espèrent 
vivre,  veulent  au  moins  qu'on  croie  leur 
maladie  mortelle. 

Mathilde    ne    se    trouvoit    satisfaite 
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qu'auprès  de  sa  sœur  :  là  seulement  elle 
étoit  bien  entendue.  Eugénie  croyoit  à 
l'éternité  des  passions,  comme  à  l'im- 
mortalité  de  l'ame.  Elle  n'eût  pas 
écouté  le  mot  d'amour;  mais  elle  re- 
cevoit  avec  avidité  la  peinture  d'un 
hymen  heureux. ...Eugénie  plaignoit  sa 
sœur  d'être  séparée  d'Edmond,  et  trou- 
voit   à   ses  chao;rins  un  charme   inex* 

primable — "  Je  la  plains,  se  disoit- 

elle  avec  un  soupir  qu'elle  ne  pou  voit 
renfermer  dans  son  cœur;  "  je  la  plains, 

"  et    cependajit    elle    l'attend Moi  ! 

"  aujourd'hui,  demain,  les  jours  qui 
"  suivront toujours  seule." 


II  2 
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CHAPITRE  XVI. 


Un  jour  que  Mathilde,  plus  souf- 
lante  qu'à  l'ordinaire^  étoit  restée  cou- 
chée, madame  de  Couci  entra  avec 
violence  dans  sa  chambre.  —  "  Vous 
"  voilà  bien  contente,"  lui  dit-elle. — 
*'Oh"  s'écria  Mathilde,  à  la  fois  heureuse 
et  craintive,  '^  Edmond  reviendroit-ilr" 
— ''  Dans  l'état  des  choses,  je  ne  crois 
*'  pas  que  vous  puissiez  le  désirer,  ré- 
*'  pondit  sa  grand'mère.  Mais  on  vient 
"'  de  Hi'annoncer  que  les  difféiens  de- 
"  crets  sur  les  couvens  n'ont  pu  satisfaire 
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"  l'assemblëe.  Hier  elle  a  ordonné  leur 
"  entière  suppression  ;  les  religieuses 
"  vont  sans  doute  retomber  chez  leurs 
"  parens." — 

Aussitôt  Mathilde  sonna  vivement  ses 
femmes;  elle  vouloit  se  lever,  courir  à 
Paris  et  aller  à  Tabbaye  de  P***. — 
"  Calmez  cet  empressement,  dit  sa 
*^  grand' mère  ;  tâchez  d'écouter  la  rai- 
"  son,  s'il  vous  est  possible  de  l'enten- 
'<  dre." 

Comme  madame  de  Couci  s'établis- 
soit  dans  son  fauteuil  pour  lui  faire  un 
discours  préparé  d'avance,  lé^  femmes, 
les  domestiques  de  Malhilde,  effrayés 
de  la  force  avec  laquelle  on  les  avoit 
sonnés,  accoururent  tous  à  la-fois. — 
"  Mes  chevaux,  dit  elle  aux  uns;  ma 
H  3 
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**  toilette,  aux  autres." — "  Sortez,  reprit 
'*  sévèrement  madame  de  Couci." 

"  Ma  fille!"  A  ce  titre,  qu'elle  lui 
donnolt  pour  la  première  fois,  Mathilde 
sentit  qu'elle  avoit  le  projet  de  la  sub- 
juguer, et  se  mit  en  garde  contre  tout 
ce  qu'elle  pourroit  lui  dire.  Le  respect 
seul  l'empêchoit  de  l'interrompre,  tant 
elle  avoit  hâte  d'aller  trouver  sa  sœur. 

*'  JVIa  fille,  vous  croyez  aimer  beau- 
*•'  coup  Eugénie,  parce  que  vous  l'avez 
"  toujours  protégée." — ^^Quelle  expres- 
**  sion,  maman  î  Les  droits  d'Eugénie 
"  ne  devroient-ils  pas  égaler  les  miens  ? 
"  Moi  !  protéger  ma  sœur  !" — *'  Mathil- 
"  de,  cette  expression  est  plus  juste  que 
"  vous  ne  crr)yez,  mais  passons....  Si  dans 
"  le  temps  brillant  de  sa  fortune,  votre 
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'*  père  la  jugeoit  insuffisante  pour  éta- 
'*  blir  convenablement   ses  trois  filles, 
"  que  deviendra-t-il  aujourd'hui  que  les 
*'*  nouvelles  lois  lui  laissent  à  peine   le 
*'  tiers  du  revenu  dont  il  jouissoit  ja- 
"  dis  ?" — "  Je  lui  rapporterai  ma  dot.** 
— *'  Vous  parlez  comme  une  enfant  qui 
"  ne  réfléchit  point  que  dans  peu  il  lui 
"  faudra  agir  en   mère.     D'ailleurs,  il 
"  est  facile  de  prévoir  que  le  retour  de 
"  cette  jeune  personne  portera  le  trouble  ' 
"  dans  notre  famille.     Accoutumée  aux 
"  respects  de  ses  religieuses,  pénétrée  dé 
"  son  mérite,  s'imaginant  avoir  été  sa- 
"  crifiée,  toutes  ses  paroles  seront  des 
"  leçons,  tous    ses    regards  des   repro^ 
'^  ches."— ''  Non,  maman,  chacun  de  ses 
"  regards  vous  remerciera  de  l'avoir  re- 
"  eue  lorsqu'elle  étoit  sans  asyle." — 
IL  4 
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"  Malhilde,  point  d'exagération  de 
''  sentimens  î  Si  Eugénie  consentoit  à 
^'  rester  avec  ses  compagnes,  pourquoi 
*'  la  détourneriez-vous  d'une  résolution 
''  prudente  et  louable  ?" — 

Madame  de  Revel  entra  dans  ce  mo- 
ment. Elle  avoit  appris  le  nouveau  dé- 
cret,  et  sa  mère  lui  répéta  tout  ce  qu'elle 
venoit  de  dire  à  Mathilde. — "  11  est 
"  sûr,"  reprit  madame  de  Revel,  "  que 
"  je  ne  verrai- pas  Eugénie  sans  une  sor- 

*  te  d'embarras j'aurois  dû  l'élever," 

ajouta-t-elle  en  soupirant. 

Monsieur  de  Revel  vint  à  son  tour  ; 
il  écoutoit  avec  attention  les  motifs  que 
présentoit  sa  belle- mère  pour  éloigner 
Eugénie.  Madame  de  Couci,  se  voyant 
en  quelque  sorte  consultée  par  monsieur 
et  madame  de  Revel,  dévoila  ses   froids 
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calculs.     Il  ne  s'agissoit  plus  de  ne  pas 
détourner  Eugénie  de  rester  avec  ses  re- 
ligieuseSj  si  elle  paroissoit  le  désirer.    Il 
falloit  l'y  engager  par  le  souvenir  de  ses 
vœux  ;    se  réservant   après  de  la  traiter 
avec  affection,  de  la  recevoir,   en  visite^ 
quand  elle  seroit  établie  dans   une  mai- 
son  séculière.      "  Ce   qu'il  faut,   avant 
"  tout,"  disoit-elle,  de  cet  air  important  x 
qui   paroît  le  résultat   d'une  longue  ré- 
flexion, "  ce  qu'il  faut,  c'est  l'empêcher 
"  de  quitter  ses  compagnes,  afin  qu'elles 
"  rentrent  toutes  ensemble  dans  le  cloî-  , 
*'  tre  lorsque^ ceci  sera  fini."(rtîx^.-v/i*^:rrt: 
Si    Mathikie   eût    pu     s'échapper    à 
l'instant,  elle  n'auroit  pas  écouté  une  mi- 
nute des  projets  qui  lui  paroissoient  in- 
justes et  cruels.     Mais  il  falloit  se  lever^, 
3'habiller,    sortir.      Pendant  ce   temps^.. 
H   5 
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madame  de  Couci  pouvoit  la  précéder  au 
couvent,  effrayer  sa  chère  Eugénie.  Elle 
pouvoit  aussi  décider  monsieur  de  Revel 
à  prononcer  que  ce  parti  qui  sembloit 
laisser  sa  fille  aux  mêmes  devoirs,  étoit 
le  meilleur. 

Mathilde  avoit  réfléchi  à  tous  ces  dan- 
gers, pendant  que  sa  grand' mère  avoit 
longuement  développé  ses  observalioiis. 
— Dans  la  crainte  que  monsieur  de  Revel 
ne  déclarât  une  volonté,  elle  se  hâta  d'a- 
jouter aux  motifs  de  madame  de  Couci  ; 
de  glisser  un  mot  qui  satisfît  son  père, 
en  lui  présentant  comme  éloigné  le  mo- 
ment  de  prendre  une  décision.  Ei>fîn 
elle  trouvoit  une  raison  bonne  pour  les 
sentimens  de  chacun.    ^^-   nevô^''^'''^^^ 

Elle  disoit  à  madame  de  Couci,  qu'Eu- 
génie avoit  toujours  montré  la  ferme  ré- 
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solution  de  respecter  ses  vœux..... — A' 
son  père  :  qu'à  la  vérité  le  décret  étoit 
prononcé;  mais  que  jusqu'à  l'exécutioni 
il  avoit  le  temps  d'examiner  ce  qu'il  ju- 
geroit  convenable  à  ses  enfans....  —  A- 
sa  mère  :  qu'Eugénie  la  chérissoit,  et 
que  dès  l'enfance,,  on  avoit  su  la  convain- 
cre que  c'étoit  pour  son  avantage  qu'elle 
avoit  été  destinée  à  la  place  de  l'abbesse 
de  x  ^  ^  *  ^ 

Monsieur  de  Revel'respira  en  pensant 
qu'il  avoit  encore  jusqu'au  lendemain,, 
avant  de  prendre  une  résolution. — Sa* 
femme  se  disant  qu'Eugénie  croyoit  être 
heureuse,  redouta  moïns  sa  présence. -— 
Madame  de  Couci  u'étoit  pas  si  facile  à 
persuader.  Elle  rvgardoit  Mathilded'un 
œil  inqiuet,  et  ne  comprenoit  pas  qu'elle 
pût  renoncer  si  aisément  au  plaisir  d'a^ 
H  6 
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voir  Eugénie  près  d'elle.  Peut-être  se 
seroit-elle  méfiée  de  ce  prompt  retour^ 
sans  le  secret  penchant  qui  la  portoit 
à  croire  Mathilde  inconséquente  et  lé- 
gère» 

Elle  resta  encore  long-temps  à  côté 
du  lit  de  sa  petite-fiilc,  qui,  ne  parois- 
sant  plus  songer  à  se  lever,  aîfectoit  un 
air  tranquille,  tandis  que  l'impatience  la 
dévoroit. — Madame  de Couci, après  avoir 
répété  mille  fois  les  mêmes  choses,  sortit 
pour  aller  apprendre  à  madame  de  San- 
zei  qu'il  lui  avoit  fallu  peu  d'eîforts, 
pour  engager  Mathilde  à  abandonner 
sa  sœur.  Par  combien  de  phrases  dé- 
risoires elle  se  moqua  des  senti  mens 
exaltés  généralement  peu  durables  ! 

Pendant  qu'elle  se  féiicitoit  de  ses 
succès,  Mathilde  se  leva  bien  vite,  passif 
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une  robe  à  la  hâte,  descendit  par  un 
petit  escalier  dérobé,  trouva  sa  voiture 
que  madame  de  Couci  avoit  oublié  de 
faire  renvoyer,  et  partit  pour  le  couvent. 

Toute  émue,  pouvant  à  peine  contenir 
les  battemens  de  son  cœur,  elle  arriva 
ainsi  à  P***  :  "  Ma  bonne  Eugénie^ 
"  lui  dit-elle  en  l'embrassant,  nous  ne 
^'  nous  quitterons  plus." 

Déjà  les  officiers  publics  étoient  dans 
le  cloître.  Les  religieuses  fuyoient  de- 
vant eux.  Ils  ne  rencontroient  personne 
et  auroient  pu  se  croire  dans  une  maison 
déserte,  si  l'abbesse  et  les  deux  plus  an- 
ciennes religieuses  n'avoient  pas  cru  de- 
voir les  accompagner. 

L'exécution  du  décret  sur  les  couvens 
avoit  été  ordonnée  le  matin  même,  et 
spus  le  prétexte  que   l'on  ne  détournât 
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rien  d'une  propriété  nationale,  iis  fai^ 
soient  le  modeste  inventaire  de  cette 
maison.  Toutes  leurs  paroles  étoient 
entremêlées  de  réflexions  sur  l'intérêt 
que  les  religieuses  inspireroient  à  la  na- 
tion, en   se  soumettant  promptement  a 

ses  lois.    !  (ti/tti  W-Yt-v^C  d^|t(ruAÙi,c,>c.ird*«{i,>^t},^i,y 

Dès  qu'ils  furent  partis,  Tabbesse  as- 
sembla, son  chapitre  pour  consulter  sur 
ce  que  l'on  devoit  faire  dans  cette  cir- 
constance.— Il  fut  décidé  qu'on  sortiroit 
au  plutôt  du  monastère  dont  la  clôture 
n'étoit  plus  respectée.  Celles  quiavoient 
un  asyle  chez  leurs  parens  dévoient  s'y 
rendi'e;  les  autres  se  réuniroient  dans 
une  demeure  obscure  pour  laisser  passer- 
'î'oraore.''   u  î^o 

O  i 

Comme    elles    étoiènt    rassemblées, 
Mathilde  inquiète,   impatiente,,  fit  de- 
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mander  la  permission  d'être  admise. 
Elle  avoit,  disoit  elle,  des  secours  et  des 
consolations  à  offrir  aux  plus  infortu- 
nées.— Dans  ce  moment  de  crise,  toutes 
passèrent  par  dessus  l'usage  qui  ne  per- 
mettoit  pa^  aux  séculiers  d'entrer  dans 
cette  salle;  toutes  voulurent  entendre 
Mathilde. 

"  Il  ne  s'agit  pas,  leur  dit- elle,  d'es- 
*'  pérer  ou  de  résister.  Il  faut  se  sow» 
"  mettre,  et  rendre  votre  sort  le  moins 

"  malheureux  possible En   vous  fai- 

"  sant  sortir  de  vos  retraites,  on  a  pro- 
'^  clamé  de  nouveau  votre  mort  au 
"  monde.  Une  seconde  fois  déshéritées 
"  d'avance,   il  vous  est  défendu  de  rien 

"  attendre  de  l'avenir Mes  sœurs,  ne 

*■'  laissez  pas  à  vos  familles  le  temps 
**  d'examiner  s'il  est  un  autre  parti  à 
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^*  prendre  que  celui  de  vous  recevoir, 
*^  Demain  matin,  que  chacune  de  vous 
*'  se  rende  chez  ses  parens.  Vous  pour- 
*^  rez  toujours  vous  réunir,  si  leur  ac- 
*'  cueil  vous  blesse.  Quant  à  ma  sœur, 
*'  je  voudrois  revenir  la  chercher,  afin 
"  qu'elle  ne  quittât  le  cloître  qu'avec 
*"  vous  ;  mais  je  suis  à  la  campagne 


**'  Mon  état  me  fait  craindre  les  courses 

"  éloignées Si  vous  le  jugiez  conve- 

^^  nablc,  je  l'euimenerois  dès  aujourd'- 
"•  hui. — Noii,  non,  s'écria  la  jeune  et 
*'  modeste  abbtsse  ;  je  dois  rester  la 
'*  demie. e,  m'assurer  du  >ort  de  toutes^ 
'^'  avant  de  songer  au  mien. — 

*'  ici,  dans  cette  salle,  reprit  Ma- 
"  thilde,  vous  n'avez  que  votre  voix;" 
et  d'un  regard  caiessatit,  elle  ajouta: 
'"^laissez-moi  plaider  ma  cause,  et  que 
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"  la  votre  se  décide  à  la  pluralité." — 
Alors  cherchant  à  déterminer  les  reli- 
gieuses par  leur  intérêt  :  "  Mes  sœurs," 
leur  dit-elle,  "  s'il  en  est  parmi  vous 
*'  qui  soient  repoussées  par  leurs  parens, 
"  qu'elles  viennent  me  trouver;  nous 
*'  serons  deux  pour  les  consoler.  Mais 
*'  sûrement,  il  n'est  aucune  de  vous, 
*'  qui  ne  sente  qu'Eugénie  doit  se  ren- 
^^  dre  près  de  mon  père,  se  remettre 
*'  sous  son  autorité;  enfin  recevoir  de 
"  lui  le  moyen  et  le  droit  d'aider  ses 
*'  compagnes." 

Toutes  les  religieuses  pensèrent  que 
Mathilde  avoit  raison.  La  plupart 
étoient  pauvres,  et  voyoient  en  monsieur 
de  Revel  un  appui  dans  leur  détresse. — 
La  prieure,  qui,  par  son  grand  âge, 
avoit  cru  pouvoir  prétendre  à  la  dignité 
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d'abbesse,  et  conservoit  une  longue  ran- 
cune d'avoir  été  soumise  à  une  personne 
aussi  jeune  que  l'étoit  Eugénie  ;  lu 
prieure  ne  négligea  point  cette  occasion 
de  lui  dire:  "  Madame,  il  n'est  plus 
"  temps  de  commander,  il  faut  obéir."— 
"  Mais  du  moins,  reprit  Eugénie,  si 
''  j'écrivois  à   mon  père,  si  j'attendois 

"  ses  ordres  r '* 

*'  Cela  ne  lui  paroîtroit  qu'un  retard 
"  inutile,"  s'écria  Mathilde;  et  de  ce 
ton  qu'elle  trouvoit  toujours  lorsqu'il 
falloit.  persuader  ou  convaincre,  elle 
s'empressa  d'ajouter  :  "  Madame  la 
*'  prieure,  si  ancienne  dans  le  couvent, 
'*  vous  rem])lacera  près  des  dames  re- 
'^  ligienses  ;  et,  par  son  âge  et  par  sou 
^^  expérience,  discutera  mieux  que  vous 
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"  les  intérêts  de  cette  maison,  auprès 
'*  des  différentes  autorités." 

"  Assurément,"  reprit  la  prieure,  re- 
levant sa  tête  appesantie,  redressant  sa 
taille  courbée,  et  dissimulant  mal  la  joie 
qu'elle  avoit  de  gouverner  cette  maison, 
ne  fût-ce  qu'un  jour. 

Mathilde,  qui  savoit  les  difficultés 
qu'elle  éprouveroit  à  garder  Eugénie 
prés  d'elle,  si  par  son  arrivée  imprévue 
elle  ne  surprenoit  pas  sa  grand'mère^ 
ranima  toutes  ses  forces,  pour  décider 
la  communauté  à  prononcer  qu'il  falloit 
qu'elle  emmenât  sa  sœur  à  1  instant 
même. 

Le  matin,  elle  avoit  trouvé  le  mot 
qui  pouvoit  calmer  l'inquiétude  de  sa 
famille  :  le  soir,  elle  ne  négligea  rien  de 
ce  qui  devoit  accroître  l'anxiété  de  ces 
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pieuses  solitaires.  Hélas  î  il  étoit  bien 
faciler  d'agiter  de  malheureuses  femmes 
qui  se  voyoient  jetées  dans  le  monde 
comme  dans  une  terre  inconnue. 

Eugénie  supplioit  qu'on  lui  laissât  un 
jour,  un  seul  jour.  Une  voix  secrète 
sembloit  l'avertir  qu'elle  devoit  attendre 
les  ordres  de  son  père. 

On  ne  l'écoutoit  plus Mathilde  et 

toute  la  communauté  la  conduisirent 
dans  sa  cellule.  Là,  sans  lui  laisser  un 
instant  pour  réfléchir,  on  lui  fit  quitter 
l'habit  religieux.  Sa  sœur,  tremblante 
de  joie,  lui  mit  unie  robe  noire  qu'elle 
avoit  apportée,  couvrit  sa  tête  d'un  voile 
de  dentelle,  et  l'emmena. 

Avant  de  passer  la  porte  du  cloître, 

^  Eugénie  entra  dans  l'ég-lise.    Prosternée 

devant  Dieu   die   lui    oiFrit  encore   sa 
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soumission,  et  renouvela  le  serment  de 
ne  jamais  enfreindre  ses  vœux. 

Les  religieuses  la  conduis irtnt  jusqu'à 
la  porte  du  couvent.  Elles  se  rappe- 
loient  son  aimable  enfance,  sa  douceur, 
la  digiiit^é  d'abbesse  tempérée  par  la 
grâce  de  sa  jeunesse:  elles  se  mirent  a 
genoux  en  lui  disant  adieu.  Les  unes 
baisoient  ses  mains  ;  d'autres  se  jetoient 
sur  ses  vêtemens:[toutes  vouloient  qu'elle 
s'en  allât  ;  aucune  ne  pouvoit  la  quit- 
ter] 

Mathilde  arracha  sa  sœur  ù  une  si- 
tuation si  douloureuse.  Elles  montèrent 
en  voiture,  et  Eugénie  se  cachant  sous 
son  voile,  ne  laissa  plus  entendre  que 
ses  pleurs. 
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CHAPITRE  XVIL 


Il  étoit  huit  heures  du  soir:  elles 
avoient  cinq  grandes  heues  à  faire.  C'é- 
toit  la  première  fois  qu'Eugénie  passoit 
l'humble  porte  du  monastère  ;  et  cepen- 
dant elle  ne  voyoit  rien,  ne  remarquoit 
rien  autour  d'elle.  Couverte  de  son 
voile,  absorbée  dans  ses  réflexions,  elle 
ne  parloit  même  pas  à  sa  sœur. 

Mathilde  n'étoit  guère  en  état  de  la 
distraire,  trop  occupée  elle-même  de  la 
manière  dont  Eup;énie  seroit  reçue  dans 
sa  famille.  Quoiqu'assez  volontaire,  elle 
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ne  pouvoit  concevoir  le  coup  d'autorité 
qu'elle  se  permettoit,  et  commençoit  à 
envisager  la  folie  de  sa  conduite. — Ma- 
thilde  avoit  trompé  tous  les  siens;  il 
est  vrai  pour  l'avantage  de  tous,  car  elle 
désiroit  autant  que  ses  parens  fussent 
justes  et  bons,  qu'elle  tenoit  au  bonheur 
d'Eugénie  ;  mais  enfin  elles  les  avoit 
trompés. ...Et  cette  pauvre  Eugénie,  qui 
faisoit  un  effort  sur  elle-même  croyant 
obéir  à  son  père,  que  deviendra-t-elle  en 
apprenant  que  sa  présence  va  le  braver, 
Mathilde  prévoyoit  la  colère  de  ses 
parens,  la  douleur  de  sa  sœur,  quand  il 
n'étoit  plus  temps  de  rien  prévenir.... 
"  (Mon  cœur  m'approuve,  disoit-elle,  et 
"  tous  vont  me  blâmer.''-i — Accablée  par 
ses  réflexions,  ne  voyant  plus  aucun 
moyen   de    sortir  d'embarras,    elle    se 
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"  répétoit:  s'ils  ne  veulent  point  la  re- 
*'  cevoir,  nous  repartirons  ensemble." — 
Un  profond,  soupir  s'échappoit  de  son 
cœur  en  se  rappelant  sa  mère,  son  excel- 
lente mère.  Pourquoi  ne  lui  avoir 
point  confié  sa  démarche?  Les  moin- 
dres désirs  de  Mathilde  ne  deviennent- 
ils  pas  toujours  les  plus  fortes  volontés 
de  sa  mère  r  j  Enfin  au  comble  de  l'agi- 
tation, elle  ne  pouvoit  plus  soutenir  le 
trouble  de  ses  pensées. 

Il  étoit  nuit  lorso,u'eîles  arrivèrent. 
Mathilde  fit  arrêter  la  voiture  un  peu 
avant  la  maison,  pour  qu'on  ne  l'enten- 
dît pas  rentrer;  et  prenant  la  main  de 
sa  sœur,  elle  la  conduisit  vers  ce  même 
escalier  dérobé  par  lequel  elle  étoit  sor- 
tie. Elle  fit  asseoir  Eugénie  dans  sa 
<îhambre.  et  après  l'avoir  rassurée,  cou- 
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solée,  elle  lui  demanda  la  permission 
de  la  laisser  seule  un  instant,  pour  aller 
prévenir  la  famille  de  son  arrivée. 

Mathilde  entra  dans  le  salon  où  elle 
trouva  ses  parens  réunis.  Elle  étoit 
émue;  ses  jambes  fléchissoient ;  une 
pâleur  soudaine  couvrit  son  visage.  Ma- 
dame de  Revel  s'en  aperçut  la  première. 
Tremblante  pour  sa  fille,  elle  courut  au 
devant  d'elle,  la  prit  dans  ses  bras, 
n'aspirant  qu'au  moment  où  un  mot  de 
Mathilde  lui  permettroit  de  la  défendre 
ou  de  l'excuser. 

Monsieur  de  Revel  parut  touché  de 
l'état  de  sa  fille  qui  pleuroit  sans  pou- 
voir parler.  Souvent  elle  avoit  baisé  sa 
main  par  reconnoissance,  mais  jamais 
encore  pour  l'implorer.  Cette  fois,  elle 
prit  la  main  de  son  père,  et  la  baisa  avec 

TOME  I,  I 
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un  respect  si  doux,  une  affection  si  ten- 
ôre,  qu'il  éprouvoit  une  sensation  toute 
nouvelle. 

"  Votre  père  est  bon,  lui  dit  madame 
"  de  Revel,'*  —  "Ah  !  maman,  reprit 
'*  Mathilde,  demandez-lui  d'être  trop 
"  bon." — Et  baignée  de  larmes,  elle 
appuya  sa  tête  contre  lui  en  disant  bien 
bas  :  "  Pardonnez-moi." — Monsieur  de 
Revel  étoit  touché  ;  mais  craignant  d'a- 
voir des  torts  à  apprendre,  il  s'efForçoit 
.  de  cacher  son  émotion,  pour  résister  à  sa 
fille,  s'il  étoit  nécessaire. 

"  Edmond  a-t-il  fait  quelques  folies?" 
s'écria  de  sa  place  madame  de  Couci. — 
"  Il  n'en  fera  jamais"  répondit  Mathilde 
avec  hauteur  :  et,  se  rappelant  aussitôt 
qu'elle  avoit  besoin  de  n'aigrir  personne, 
elle    ajouta    doucement  :    "  quels   que 
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*'  soient  mes  chagrins,  je  ne  puis 
**  les  avouer  qu'à  mon- père:"  elle  le 
supplia  de  passer  dans  sa  bibliothèque 
pour  l'entendre. 

A  peine  Monsieur  de  Revel  fut-il  assis, 
que  Mathilde  se  mit  à  genoux  devant 
lui.  "  Pardonnez-moi"  s'écria-t-elle  en- 
core.— "  Au  moins,  répondit-iî_,  expli- 
'*  quez-vous,  parlez  avec  confiance. — 
*'  Oh  !  prononcez  d'abord  que  vous  me 
**  pardonnez  ;  je  ne  me  relèverai  pas, 
**  que  vous  ne  m'ayez  accordé  grâce  en- 
"  tière." 

Madame  de  Couci  parut:  Mathilde 
joignant  ses  mains_,  dit  tout  bas  à  son 
"  père  :  "  Je  ne  veux  dépendre  que  de 
"  vous,  n'être  entendue  que  par  vous." 
— 11  fit  si^ne  à  madame  de  Couci  de  le 
laisser  seul  avec  sa  fille:  madame  de 
I  2 
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Revel   s'ëtoit  d'elle-même  arrêtée  près 
de  la  porte. 

*^  Mon  père,  dit  Mathilde,  j'ai  trouvé 
«  à  P***  ma  pauvre  sœur  au  moment 

*'  d'être  renvoyée  de  sa  maison Déjà 

"  les  officiers  publics  étoient  entrés  dans 
**  le  couvent...."  A  chaque  mot,  la 
figure  de  monsieur  de  Revel  devenoit 
plus  sombre.  Mathilde  attentive  l'exa- 
^  minoit,  cherchoit  à  lire  dans  ses  yeux, 
et  répondoit  comme  elle  pouvoit  aux 
difFérens  mouvemens  de  cette  physiono- 
mie qu'elle  désiroit  tant  voir  s'adoucir. 
Elle  s'empressa  d'ajouter  :  *'  Ma  sœur 
"  veut  se  retirer  à  la  campagne.  Mais 
•*'  dans  ce  premier  instant,  je  n'ai  pas 
"  cru  que  votre  fille  dût  attendre  qu'on 
'*  la  mît  hors  de  sa  retraite. ...je  vous  l'ai 
"  amenée.,.."  — "  Comment,"  s'écria-t- 
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il,  "  sans  avoir  daigné  seulement  m'an- 
"  noncer  qu'elle  alloit  arriver  ?" — Ma- 
dame de  Revel  s'élança  dans  la  chambre. 
Quoique  mécontente  de  n'avoir  pas 
été  consultée  par  sa  fille,  elle  sentoit 
cependant  qu  il  falloit  parer  au  premier 
mouvement  de  la  colère  de  son  mari. 
"  Je  pense,  lui  dit-elle,  que  Mathilde  a 
"  eu  raison  de  n'exposer  votre  nom  à 
"  aucune  humiliation,  et  qu'elle  a  bien 
"  fait  d'amener  sa  sœur  pour  prendre 
*'  vos  ordres," 

Monsieur  de  Revel  ne  pouvoit  par- 
donner cette  légèreté,  ce  manque  d'é- 
gards. Il  voyoit  les  deux  sœurs  unies 
pour  le  braver:  Eugénie  lui  sembloit 
même  plus  coupable,  puisqu'elle  parois- 
soit  s'être  conduite  par  son  intérêt^  et 
1  3 
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que  Mathilde  avoit  été  entraînée  par 
bon  cœur. 

Elle  représentoit  en  vain  que  Tarrivée 
de  sa  sœur  avoit  été  imprévue,  et  sa  sor- 
tie du  couvent,  le  seul  parti  à  prendre. 
Monsieur  de  Revel  ne  l'écoutoit  point. 
Il  ne  pouvoit  supporter  l'idée  que  sa 
it  belle-mère  le  crût  gouverné  par  sa  fem- 
me, dominé  pai^  sa  fille,  enfin  compté 
pour  rien  chez  lui.  Il  entendoit  déjà 
les  sarcasmes  de  madame  deCouci.  Que 
lui  répondre,  lorsqu'elle  lui  feroit  obser- 
ver que  les  deux  sœurs  n'avoient  pas  eu 
pour  leur  père  la  déférence  qu'il  auroit 
trouvée  dans  des  étrangers  ? 

Peut-être  ne  pardonnoit-il  pas  à  ses 

^  enfans,  parce  qu'il   ne  lui  venoit  rien  à 

dire  pour  les  excuser  ;  tandis  que  si  Ma- 
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thilde  l'eût  prévenue  ;  que  si  Eugénie, 
en  lui  faisant  part  de  sa  situation,  lui 
eût  demandé  ses  ordres,  ou  du  moins  ses 
conseils,  il  auroit  été  lui-même  la  cher- 
cher, Tauroit  amenée  dans  sa  maison,  et 
eût  imposé  à  sa  belle-mère,  en  la  lui  pré- 
sentant avec  l'autorité  d'un  chef  de  fa» 
mille  et  la  bonté  d'un  père. — "  Que  sont 
*'  devenues  les  autres  rehgieuses,"  de- 
manda-t-il  impérieusement  ?  — "  De» 
"  main,"  répondit  Mathilde,  "elles 
^*  doivent  se  rendre  aussi  dans  leurs  fa  - 
"milles." — "Quoi?"  reprit  monsieur 
de  Revel,  "  Eugénie  aura  eu  la  foiblesse 
"  d'abandonner  ses  compagnes,  dans  une 
"  situation  sûrement  plus  malheureuse 
"  que  n'est  la  sienne  !  On  dira  que  ma 
'*  fille,  à  la  tête  de  sa  maison,  en  estsor-  ^ 
"  tie  la  première  !  Il  n'en  sera  pas  ain'!> 
14 
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**  si/'  s'écria-t-il  indigné.  "  Qu'elle 
**  retourne  à  P***  ;  qu'elle  s'informe 
**  (lu  sort  des  religieuses  qui  lui  ont  été 
**  confiées  ;  qu'elle  y  préside  encore, 
'^  voilà  son  devoir  ;  et  le  mien  est  de 
"  vous  rappeler  à  l'une  et  à  l'autre  le 
"  respect  qu'à  tout  âge  les  enfans  doi- 
"  vent  à  leur  père.  Demain,  de  grand 
**  matin,  Eugénie  se  rendra  à  son  cou- 
**  vent  ;  j'y  serai  aussitôt  qu'elle.  D'ici 
"  là,  Mathilde,  puissé-je  avoir  oublié 
"  que  votre  conduite  m'a  fait  trouver  les 
*'  conseils  de  madame  de  Couci  bons  à 
**  suivre  !'' 

Mathilde  ne  put  résister  à  un  arrêt  si 

sévère  ;    les  ^^anglots   la  sufFoquoient 

"  O  ma  pauvre  Eugénie  !"  s'écria-t-elle,  - 
**  que   va-t  elle  dire  ?     Que   pensera-t- 
"  elle  de  moi,  en  apprenant  que  je  l'ai 
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**  trompée. ...  ?"  —  ''  Comment  trom- 
"  pée  ?"  demanda  madame  de  Revel.— >• 
"  Oui,   trompée,  entraînée.     Elle  vou- 
"  loit  rester  la  dernière  àP***  ;  elle  es- 
*'  péroit  recevoir  de  mon  père  le  moyen 
"  de  venir  au  secours  des  plus  infortu- 
"  nées  ;    elle  vouloit  attendre  ses  ordres. 
"  C'est  moi  qui,  redoutant  les  représen- 
"  talions  de  magrahd'mère,   ai  dit  à  ma 
"  sœur  que  mon  père  la  demandoit.'*— 
Cet  aveu,  échappé  dans  un.  moment  d'an- 
goisse où  la  vérité  se  montre,  pour  ainsi 
dire,  malgré  soi,  cet  aveu  satisfit  en  par-   >. 
tie  monsieur  de  Revel  ;   mais  sa  volonté 
étoit  prononcée.  —  "Qu'Eugénie  parte 
"  demain,.'*  répéta-t-il  d'un   ton  plus  in- 
dulgent, "je  tâcherai  de  rendre  son  sort 
"  heureux.     Cependant   n'oubliez  plus. 
*-^  qu'il  doit  dépendre  de  moi^" — 
l  à. 
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"  Au  moins,"  dit  madame  de  Reveî, 
"  cachez  à  ma  mère  la  faute  de  Mathil- 
"  de.  Qu'elle  n'ajoute  pas  à  mes  cha- 
*'  grins  celui  de  comparer  toujours  Er- 
"  nestine  à  ma  fille.  Eugénie  partira 
"  demain,  puisque  vous  l'ordonnez  : 
*^  mais,  que  madame  de  Couci  ignore 
**  son  arrivée  ici  ;  qu'elle  ignore  même 
"  votre  sévérité. — 

"  Ma  sévérité  est  admirable,"  s'écria- 
t-il  î  '^  Eh  !  où  prenez-vous,  madame, 
*'  qu'un  père  soit  trop  sévère,  pour  vou- 
**  loir  être  respecté  par  ses  enfans  ?  C'est 
"  trop  prétendre  véritablement  que  de 
"  désirer  être  consulté  chez  soi!...  Ma- 
'*  dame,  ce  sont  ces  expressions  hasar- 
*'  dées  qui  ont  persuadé  à  votre  fille  que, 
"  quoiqu'elle  fît,  elle  trouveroit  toujours 
"  un  appui  dans  sa  mère.'* 
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jÎJe  caractère  foiblc  de  monsieur  de 
Revel  lui  faisoit  exhaler  son  humeur  *^ 
contre  sa  femme,  plus  foi ble  encore,  et 
qu'il  avoit  toujours  trouvée  soumise^; 
tandis  qu'il  redoutoit  les  pleurs,  les  repré>- 
sentations  de  Mathilde,  peut-être  même 
une  sorte  de  révolte  dans  son  esprit.  U 
adressa  donc  à  madame  de  Revel  les  re-  • 
proches  qu'il  n'osoit  faire  à.  sa  fille.  Puis 
il  se  retourna  vers  Mathilde  avec  plus  de 
douceur,  et  ajouta:  "  Assurez  à  Eugénie 
**  que  demain  à  raidi  je  serai  à  P***,** 
Sa  voix  même  prit  une  inflexion  plus 
tendre,  en  disant  :  "  Elle  auroit  dû  m'y 
*'  attendre  avec  confiance."  Mais  se 
craignant  lui-même,  il  sortit  aussitôt. 

Il  passa  dans  le  salon,  et  trouva  ma*» 
dame  de  Couci,  et  monsieur  de  Sanzei  : 
quijouoient  ensemble  au  piquet.     Ek^r 
16 
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nestine  travailloil  près  deux.  Dès  qu'ils- 
aperçurent  monsieur  de  Revel,  madame 
de  Couci  posa  ses  cartes,  madame  de 
Sanzei  laissa  tomber  son  ouvrage.  Les 
yeux  de  ces  trois  personnes  interro- 
geoient  monsieur  de  Revel  qui  n'avoit 
aucune  envie  de  leur  répondre.  Aussi 
après  avoir  annoncé  à  sa  belle- m  ère 
qu'il  ne  paroîtroit  pas  à  souper,  il  se  re- 
tira, laissant  un  champ  libre  à  toutes  les 
hypothèses  que  madame  de  Couci,  mon- 
sieur et  madame  de  Sanzei  se  permirent 
sur  le  pauvre  Edmond  ;  car  aucun  d'eux 
n'imaginoit  que  Mathilde  s'affligeât  pour 
d'autres  malheurs  que  ceux  qu'il  lui  fau- 
droit  partager. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Madame  de  Revel,  restée  seule  avec 
Mathilde,  lui  fit  de  tendres  représenta- 
tions sur  la  dangereuse  habitude  de  se 
laisser  aller  à  ses  premiers  mouvemens. 
— "  Il  vous  eût  été  facile,"  lui  dit-elle^ 
"  de  disposer  votre  père  à  recevoir  Eu- 
"  génie  !" — "  Sa  volonté  étoit  encore 
*'  incertaine,"  répondit  Mathilde  ;  "  et 
"  j'ai  craint  de  laisser  à  ma  grand' mère 
"  le  temps  de  la  décider  contre  ma 
**  sœur." — *'  Mon  enfant,"  reprit  tris- 
tement madame  de  Revel,  "  ne  deviezL- 
"  vous  pas  compter  sur  votre  mère  ?'* 


(( 
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Mathilde  étoit  sensible  à  tant  de  bon- 
té ;  mais  toujours  entraînée  par  la  viva- 
cité de  ses  impressions,  elle  ajouta: 
**  Maman,   allons   retrouver    Eugénie  : . 

laissez-moi  lui  apprendre  la  résolution 

de   mon    père  ;  je  connois   ma  sœur 

mieux  que  vous." 

Madame  de  Revel  fut  affligée  de  cet- 
^  te  réflexion  qui  renfermoit  un  reproche 
trop  mérité.  Sa  fille  s'en  aperçut  : — 
*'  Mon  Dieu  î  mon  Dieu  !  que  je  suis 
"  malheureuse  aujourd'hui,"  s'écria-t- 
elle  !  *'  Toutes  mes  paroles  blessent,  of* 
**  fensent  ;  et  jamais  je  n'ai  autant  dé- 
"  siré  d'être  bien....  ma  pauvre  sœur  !" 

Mathilde  se  désespéroit.  Sa  mère  in- 
quiète, que  dans  son  état,  des  émotions 
si  fortes  ne  lui  fissent  mal,  la  rassuroit, 
lui  donnoit  des  espérances  qu'elle  étoit 
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loin  de  concevoir. — "Allons  trouver  Eu- 
'^  génie,"  dit-elle  à  sa  fille,  persuadée 
que  la  présence  de  sa  sœur  Tobligeant  à 
dissimuler  son  chagrin,  cette  contrainte 
l'empêcheroit  elle-même  de  le  sentir  si 
vivement.  —  Mathilde,  pénétrée  de  la 
tendresse  indulgente  de  sa  mère,  s'arrê- 
toit  à  chaque  pas  pour  la  remercier. 

Dès  qu'Eugénie  vit  sa  mère,  elle  se 
mit  à  genoux,  et  lui  demanda  de  la  bé- 
nir. Madame  de  Revel  l'embrassa  ;  elles 
s'assirent  toutes  trois.  Mathilde,  disant 
qu'elle  soufFroit,  soutenoit  sa  tête  avec 
une  de  ses  mains,  pour  cacher  à  sa  sœur 
des  yeux  encore  remplis  de  larmes. 

Madame  de  Revel  leur  fit  apporter  un 
léger  souper  sur  une  petite  table,  et  se 
plaça  entre  ses  deux  filles. —  Mathilde 
servoit  Eugénie  ;  sa  mère  donnoit  à  Ma- 
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tbildc  tout  ce  qu*elle  imaginoit  que  son 
goût  prél'éroit  :  et  peu  à  peu  elle  l'enga- 
geoit  ainsi  à  prendre  quelque  nourriture. 
—Madame  de  Revel  contemploit  ses 
deux  filles,  si  unies,  et  malgré  leurs  cha- 
grins actuels,  sûrement  plus  heureuses 
par  leur  affection,  qu'Ernestine  nel'étoit 
par  l'orgueilleuse  opinion  de  son  mérite.J 
Après  leur  souper,  Mathilde  établit 
sa  sœur  dans  l'appartement  d'Edmond^ 
sans  avoir  eu  le  courage  de  lui  annoncer 
la  volonté  de  son  père.  "  Demain,"  lui 
dit-elle,  "  nous  irons  de  bonne  heure  à 
i(  p*#*  savoir  ce  que  deviennent  ces 
"  pauvres  filles." — Avec  ce  détour,  elle, 
pensoit  qu'elle  la  conduiroit  à  son  cou- 
vent, sans  paroître  l'y  ramener. — Eugé- 
nie remercia  Mathilde  et  demanda  à  voie 
son  père.     Madame  de  Revel  répondit^, 
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en  baisant  les  yeux,  qu'il  étoit  absent  ; 
car  elle  désiroit  aussi  qu'Eugénie  eût 
une  nuit  tranquille. 

Après  l'avoir  embrassée,  elle  emmena 
Mathilde.  Dès  qu'elles  furent  seules,  ma- 
dame de  Revel  la  supplia  de  se  coucher, 
et  de  la  laisser  reconduire  Eugénie  le 
lendemain.  Mathilde  ne  pouvoit  pen- 
ser au  réveil  affreux  qu'auroit  sa  mal- 
heureuse sœur.  Ses  larmes,  l'agitation 
de  son  ame,  les  fatigues  de  la  journée  f 
avancèrent  le  terme  de  sa  grossesse.  Sa 
mère  étoit  encore  près  d'elle,  qu'elle  fut 
saisie  de  vives  douleurs. 

"  De  grâce,  maman,  dit  Mathilde, 
"  prenez  les  clefs  de  l'appartement 
"  d'Edmond,  et  que  vous  seule  puis- 
*"  siez  voir  ma  sœur.. .. Hélas  !  il  ne  me 
"  sera  plus  possible  de  la  consoler." — 
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Sa  mère  le  lui  promit. — L'état  de  Ma- 
thilde  devint  bientôt  alarmant.  Il  faU 
loit  envoyer  à  Paris  pour  avoir  des  se- 
cours. Monsieur  de  Revel  étoit  presque 
aussi  effrayé  que  sa  femme.  Mathilde 
souffroit  d'horribles  douleurs,  mais  n'a- 
voit  pas  ridée  qu'elle  fût  en  danger. 
Les  accidens  se  succédoient,  et  le  méde- 
cin, en  arrivant,  déclara  qu'il  y  avoit  peu 
d'espoir  de  la  conserver. 

Que  devint  alors  monsieur  de  Revel  f 
Comme  il  s'accusoit  d'avoir  affligé  sa 
fille  par  une  sévérité  juste,  mais  exces- 
sive! Comme  il  regrettoit  de  n'avoir 
pas  reçu  Eugénie  avec  plus  de  bonté  î 
Hélas!  que  reste-t-il  au  cœur  d'un  père 
qui  va  perdre  son  enfant,  si  ce  n'est 
l'idée  consolante  de  l'avoir  rendu  heu- 
reux ! 
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Pendant  qu'il    se   clésespéroit,   Ma- 
thilde  ne  croyoit  même  pas  que  son  état 
lui  donnât  le  droit  de  demander  à  son 
père  la  grâce  d'Eugénie. — Monsieur  de 
Revel  cachoit  ses  larmes  à  sa  fille,  qui 
différoit  toujours  de  lui  parler  de  sa  peine. 
Cependant  elle  l'aperçut  dans  une  glace, 
essuyant  ses  yeux.     Tout  à  coup  rani- 
minée,    heureuse,   elle  l'appela  :    "  Je 
"  souffre,  lui  dit-elle  ;  mais  pas  encore 
"  assez  ;  je  voudrois  être  près  de  mou- 
"  rir." — Ah  !  s'écria- t-il,  "  vous  aurois- 
*'  je  fait  moins  aimer  la  vie  ?" — *'  Non, 
"  mon  père,  je  suis  l'enfant  de  votre 
"  prédilection,  et  j'ai  toujours  été  heu- 
"  reuse.     Mais,"  ajouta-t  elle,  avec  un 
doux    sourire  qui  se   montroit  sur  ses 
traits  altérés  par  la  douleur,  "  si  j'étois 
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"  bien  mal,  vous  ne  pourriez  me  rien 
"  refuser.** 

Son  père  la  serra  dans  ses  bras  :  il  la 
savoit  mourante,  et  elle  n'osoit  même 
pas  lui  adresser  une  prière.  Fondant 
en  larmes,  il  lui  dit  :  *'  Mon  enfant, 
'^  Eugénie  ne  vous  quittera  jamais." 

Avec  quelle  émotion  Mathiide  remer- 
cioit  son  père!  Dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  monsieur  de  Revel  frémissoit 
d'entendre  sa  fille  parler  de  bonheur  et 
d'avenir.  Ses  sanglots  le  sufFoquoient  : 
on  trembloit  pour  Mathiide,  et  l'on  ar- 
racha son  père  et  sa  malheureuse  mère 
d'auprès  d'elle. 

Hélas  !  ce  fut  Eugénie  qu'ils  allèrent 
chercher  ;  ce  fut  avec  elle  qu'ils  allèrent 
pleurer. 
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CHAPITRE  XIX. 


Monsieur  et  madame  de  Revel  ne  con- 
servoient  plus  d'espérance,  lorsque,  vers 
le  soir,  on  leur  annonça  que  Mathilde 
venoit  de  donner  le  jour  à  un  fils,  mais 
que  son  extrême  foiblesse  ne  lui  per- 
mettoit  pas  encore  de  les  voir. 

Aussitôt  ils  coururent  dans  le  salon 
attenant  à  la  chambre  de  Mathilde. 
L'oreille  appuyée  sur  sa  porte,  ils  écou- 
toient  attentivement  le  moindre  bruit. 
Cette  malheureuse  mère  aspiroit,  pour 
tout  bonheur,  à  entendre  la  voix  de  sa 
fille. 
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Eugénie  avoit  suivi  son  père.     Elle 
étoit  près  de  lui,  lorsque  madame  de 
Couci,  monsieur  et  madame  de  Sanzei 
vinrent  aussi  pour  savoir  des  nouvelles 
de  la  malade.     Monsieur  de  Revel,  en- 
tièrement occupée  d'elle,  oublia  que  sa 
belle-mère  n'avoit  pas  encore  vu   Eu- 
génie.    Madame  de  Couci,  frappée  de 
sa  présence,  ne  pensoit  plus  à  Mathilde. 
'*  Eh  !  depuis  quand  madame  est-elle 
"  ici  ?"  dit-elle  à  son   gendre. — "  De- 
•'  puis   que  je   Tai   envoyé   chercher," 
répondit-il  avec  humeur.     Il  se  sentit 
soulagé  en  ajoutant  :    *'  Elle  y  est  pour 
•*  toujours." — "  Je  le  prévoyois,"   ré- 
partit madame   de   Couci  ;     *•'  mais  je 
*'  pense  que  Ton  auroit  dû  lui  appren- 
*'  dre  à  venir  me  rendre  ses  devoirs." — 
Monsieur  de  Revel,  blessé,  alloit  peut- 


ET  MATHILDE.  191  >^ 

être  le  faire  sentir  trop  vivement  à  sa 
belle-mère,  lorsqu'il  vit  ouvrir  bien 
doucement  la  porte  de  Mathilde.  O 
que  la  crainte  de  faire  le  moindre  bruit 
calma  facilement  l'agitation  de  sa  colère! 
sur  la  pointe  du  pied,  respirant  à  peine,  . 
il  approcha  du  lit  de  sa  fille. 

Madame  de  Couci,  Ernestine  avoient 
suivi  monsieur  et  madame  de  Revel. 
Mathilde  regardoit  sa  famille  avec  des 
yeux  inquiets.  Son  père  devina  qu'elle 
cherchoit  Eugénie;  il  l'appela,  et  la 
conduisant  près  de  sa  sœur,  il  répéta 
de  nouveau  :  "  Pour  toujours  avec 
"  nous." 

Madame  de  Couci  demanda  avec 
ironie  au  médecin,  s'il  ne  craignoit  pas 
que  toutes  ces  émotions  ne  fissent  mal  à 
Mathilde  ? — Il  le  pensoit,  et  pria  qu'on, 
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sortît  pour  lui  laisser  trouver  un  som- 
meil dont  elle  avoit  besoin. 

Chacun  s'en  alla  doucement.  [Les 
yeux  reconnoissans  de  Mathilde  sui- 
voient  son  père  ;  leurs  regards  se  ren- 
contrèrent. Monsieur  de  Revel  ne  put 
s'empêcher  de  venir  embrasser  sa  fille 
encore  une  fois.  Elle  le  remercia  en 
lui  disant  :  "  Vos  deux  filles  sont  bien 
"  heureuses!" 

Sa  grand'mère  l'entendit:  Quoi  se 
disoit-elle,  ses  deux  Jilles  !  Ernestine 
n'est-elle  donc  pas  aussi  sa  fille  ?  ne  l'ai- 
je  donc  pas  rendue  heureuse  ?  Son 
ëloignement  pour  Eugénie  s'en  accrut  ; 
mais  elle  résolut  de  cacher  un  déplaisir 
qui  ne  pouvoit  plus  rien  empêcher. 

Toute  cette  famille  se  réunit  pour 
souper.      Monsieur   de  Revel   étoit   si 
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content,  qu'il  avoit  oublié  l'humeur  de  sa 
belle-mère... .D'ailleurs  il  avoit  trop  d'u- 
sage pour  ne  pas  éviter  avec  soin  les 
scènes  de  reproches  ;  et  si  quelquefois 
son  ton  avoit  de  l'amertume,  ses  propos 
ne  manquoient  jamais  de  convenance. 
Le  retour  d'Eugénie  parut  donc  une 
chose  concertée  d'avance  et  générale- 
ment approuvée. 

En  entrant  dans  la  salle  à  mano-er, 
chacun  alla  prendre  sa  place  ordinaire. 
Celle  de  Mathilde  restoit  vide  à  côté  de 
sa  mère.  Par  un  premier  mouvement, 
madame  de  Revel  fit  signe  à  Eugénie  de 
venir  s'y  asseoir.  Mais  aussitôt,  frappée 
de  l'idée  que  sa  fille  pouvoit  n'être  pas 
liors  do  danger,  elle  sentit  une  répu- 
gnance invincible  à  voir  sa  place  occu- 
pée par  une  autre. 

TOME    I.  K 
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Eugénie  s'avançoit  avec  timidité  ;  sa 
mère  n'osoit  l'arrêter,  et  detournoit  la 
tête. ...Monsieur  de  Revel  devina  sa  foi- 
blesse;  il  Texcusa,  car  Mathilde  en  étoit 
l'objet,  et  appela  Eugénie  près  de  lui. — 
Cette  circonstance,  bien  légère  en  elle- 
même,  fut  encore  favorable  à  la  jeune 
religieuse.  Ernestine  étoit  toujours 
placée  à  table  près  de  madame  de  Couci, 
et  Mathilde  à  côté  de  sa  mère.  Mon- 
sieur de  Revel  regardoit  sa  femme,  sa 
belle- mère,  et  reportoit  ses  yeux  sur 
Eugénie,  en  éprouvant  une  satisfaction 
inconnue.  La  crainte  de  perdre  Ma- 
thilde avoit  donné  une  nouvelle  vie  à 
ses  sentimens  d'amour  paternel. 

Lorsque  madame  de  Couci  parloit 
d'Ernestine,  elle  la  nommoit  ma  jille. 
De  même,  madame  de  Revel  appeloit 
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ainsi  Mathilde.  Ce  tijre  les  designoit 
à  tous  ;  personne  ne  s'y  trompoit.  Plu- 
sieurs fois,  pendant  le  souper,  Hiadame 
de  Couci,  madame  de  Revel  l'employè- 
rent par  habitude. 

Soit  que  la  présence  d'Eugénie  rendît 
plus  sensible  cette  exclusive  adoption  ; 
soit  que  monsieur  de  Revel  reconnût, 
pour  la  première  fois,  qu'il  ne  devoit 
être  qu'un  objet  secondaire  dans  l'afTec- 
tion  d'Ernestine  et  de  Mathilde,  ses 
pensées  le  ramenoient  vers  Eugénie.  Il 
la  considéroit  attentivement  ;  il  cher- 
choit  dans  ses  timides  regards  si  le  sou- 
venir de  sa  rigueur  pouvoit  être  effacé. 
*^  N'importe,"  se  dit-il  en  soupirant, 
"  j'en  aurai  une  aussi  que  j'appellerai 
*'  ma  fille,  et  on  la  devinera  sans  que  je 
"  la  nomme." 

K   2 
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A  la  fin  du  repas,  il  dit  à  madame  de 
Revel  :  Dorénavant  la  place  d'Eugénie 
sera  près  de  la  mienne.'* 

Le  lendemain  il  conseilla,  car  déjà  il 
n'ordonnoit  plus,  il  conseilla  à  Eugénie 
d'aller  à  son  couvent  s'informer  du  sort 
des  religieuses.  Il  lui  donna  les  moyens 
de  secourir  les  plus  à  plaindre,  et  lui 
recommanda  de  revenir  promptement. 
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CHAPITRE  XX, 


L'enfant  de  Mathilde  fut  nommé 
Victor,  comme  son  grand-père. — Peu  à 
peu  elle  revenoit  à  la  vie.  La  présence 
d'Edmond  manquoit  seule  à  sa  félicité. 
Elle  se  vôyoit  chérie  de  son  père,  adorée 
par  madame  de  Revel  :  Eugénie  lui 
devoittout;  et  les  veux  de  l'heureuse 
Mathilde  ne  se  portoient  que  sur  des 
objets  d'attachement. 

Lorsqu'elle  commença  à  se  lever,  sa 
foiblesse,  sa  démarche  incertaine  sem- 
bloient  lui  avoir  appris  le  besoin  d'ua 
k3 
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appui.  Elle  n'avoit  plus  cette  vivacité^ 
cette  étourderie  qui  ne  laissoient  guère 
près  d'elle,  sans  un  peu  d'inquiétude. 
Mathilde  étoit  charmante,  et  sa  mère 
demandoit  à  tous  les  regards,  s'il  étoit 
possible  de  ne  pas  l'aimer  de  préfé- 
rence ? 

Eugénie  ne  quittoit  sa  sœur  que  pour 
des  instans.  Quelques  pas  dans  le  jar- 
din suffisoient  à  sa  promenade.  Chaque 
jour  monsieur  et  madame  de  Revel, 
frappés  <^e  sa  douceur,  de  sa  modération, 
l'aimoient  davantage.  Etonnée  d'être 
heureuse,  elle  jouissoit  en  tremblant 
d'une  situation  si  nouvelle. 

Ce  n'étoit  plus  au  salon,  mais  dans  la 
chambre  de  Mathilde,  que  ses  parens  se 
réunissoient.  Chacun  lui  cachoit  avec 
soin  tout  ce  qui  pouvoit  l'effrayer  dans 
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les  événemens  politiques.  Près  d'elle, 
ils  sembloient  revenus  à  ces  temps  pai- 
sibles qui  avoient  précédé  la  révolution. 

Eh  !  qui  ne  se  raj^pelle  les  soins  tou- 
chans  dont  une  bonne  et  tendre  fanuiie 
environne  une  jeune  mère,  à  son  premier 
enfant  ;  cette  joie,  modérée  seulement 
par  la  crainte  de  lui  causer  trop  d'es- 
pérance, à  la  vue  de  cet  enfant  pour 
qui  chacun  demande  qu'il  survive  à 
tous! 

Depuis  long-temps  madame  de  San- 
zei  étoit  irritée  de  la  bienveillance  qui 
entouroit  son  aimable  sœur.  Sa  jalousie 
répandoit  sur  ses  traits  autant  d'aigreur 
qu'il  y  avoit  d'amertume  dans  ses  pro- 
pos. 

Cette  réunion  dans  l'appartement  de 
Mathilde  lui  devint  odieuse.     Elle  prit 
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l'habitude  de  longues  promenades,  pour 
éviter  même  madame  de  Couci.  Elle 
n'osoit  pas  lui  faire  de  reproches;  et 
renfermant  dans  son  cœur  les  sentimens 
qui  l'oppressoient,  elle  ne  trouvoit  plus 
un  seul  mot  à  lui  dire. 

Lorsque  monsieur  de  Sanzei,  selon  sa 
coutume,  venoit  entretenir  sa  femme  de 
ses  mérites,  loin  de  l'écouter  avec  les 
égards  qui  remplacent  l'intérêt,  elle  le 
regardoit  pour  suivre  ses  longues  his- 
toires, avec  un  air  d'ironie  et  de  surprise 
offensante. 

Si  elle  eût  eu  le  courage  d'avouer  à 
ses  sœurs  le  vide  de  ses  affections,  le 
trouble  de  son  ame,  elles  se  seroient 
empressées  de  la  consoler  :  mais  son 
orgueil  ne  pouvoit  descendre  jusqu'à  la 
plainte.     Mathilde,    ignorant   ses   cha- 
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grins,  ne  dissimuloit  pas  devant  elle 
son  bonheur;  sans  cesse  il  lui  echappoit 
des  mots  touchans  qui  venoient  blesser 
cet  esprit  malade. 

Ernestine  fuyoit  ses  sœurs,  et  retom- 
boit  chez  madame  de  Couci  qu'elle  trou- 
voit  avec  monsieur  de  Sanzei,  occupés 
à  comparer  l'éclat  des  temps  passés  aux 
désordres  actuels  ;  parlant  des  nobles 
amusemens  de  leur  jeune  âge;  répétant, 
sans  se  lasser,  les  mêmes  histoires  qu'Er- 
nestine  savoit  assez  pour  pouvoir  les 
avertir,  lorsqu'ils  déplaçoient  un  mot 
dans  leurs  éternels  récits. 

On  l'avoit  décidée  à  épouser  monsieur 
de  Sanzeij  en  lui  vantant  le  rang  que  ses 
places  lui  doanoient  à  la  cour.  Son 
âge  même,  si  disproportionné  au  sien, 
avoit  été  présenté  comme  un  titre  d«e 
K  5 
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préférence.  Madame  de  Couci  n*avoit 
n'avoit  pas  manqué  de  faire  observer  à 
sa  petite-fille  qu'elle  jouiroit  à  dix-huit 
ans  de  la  considération  qu'il  avoit  ac- 
quise. 

;  Jamais  on  n*avoit  dit  à  Ernestine  îl 
Jaut  être  bien,  mais  seulement,  îljhut 
le  paroître.     Accoutumée  à  une  édu- 
cation fondée  toute  entière  sur  la  va- 
nité, elle  crut  facilement  que  les  motifs 
présentés  par  madame  de  Couci  étoient 
les  seuls  raisonnables.     Aussi  se  trouva- 
t-elle   cruellement    trompée,  lorsque  la 
révolution  vint  attaquer  toutes  les  an- 
ciennes distinctions.     Les  titres  étoient 
détruits,  les  rangs  confondus,  l'existence 
même  compromise.     Il   ne  restoit  à  la 
malheureuse  Ernestine  qu'un  mari  d'un 
caractère   pew  aimable,  et  qui  bientôt 
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ajouteroit  aux  chagrins  de  l'âge  ceux  du 

renversement  de  sa  fortune. 

Seule,  dans  ses  longues  promenades, 

elle  se  demandoit  qui  avoit  ave.iglé  sa 
jeunesse  ?  qui  avoit  abusé  de  son  inex- 
périence? et  elle  pensoit  à  madame  de 
Couci  avec  un  ressentiment  qu'elle  ne 
pou  voit  modérer. 

Madame  de  Sanzei  ne  pardonnoit 
point  à  son  mari  de  ne  pas  vouloir  sor- 
tir de  France,  de  consentir  à  y  exister, 
n'aspirant  qu'au  bonheur  de  se  faire  ou 
blier.  Elle  envioit  au  jeune  et  brave 
Edmond  de  rechercher  les  périls,  et  le 
voyoit  d'avance  prendre  une  part  active 
aux  affaires,  et  nommé  dans  les  com- 
bats. Le  triomphe  et  la  joie  de  i'iieu- 
reuse  Mathilde  retentissoient  déjà  dans 
son  cœur.  Elle  se  la  représentoit  bril- 
K  6 
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lante  de  succès,  enivrée  de  félicitations: 
tandis   qu'elle,    si   fière,   si   courageuse, 
resteroit  liée  à  monsieur  de  Sanzei,  qui 
n'auroit  montré  que  la  vulgaire  ambition 
de  conserver  sa  fortune.     Elle  le  sui- 
vroit  à  la  cour,  dans  la  société,  humiliée 
de  n'avoir  pu  le  décider  à  rien  d'hono- 
rable, pour  défendre  la  cause  qu'il  nom- 
moit  la  sienne.     Elle  ne  pouvoit  sup- 
porter l'idée  de  l'existence  obscure  dont 
elle  se  croyoit  menacée.     Elle  pensoit 
que,   dans  de  telles  circonstances,  il  lui 
étoit  permis  d'agir  par  elle-même,   de 
suivre  ses  opinions,  de  séparer  sa  con- 
duite et  ses  intérêts  de  la  conduite  et 
des  intérêts  de  son  maii. 

Un  matin  que,  par  bienséance,  elle 
avoit  passé  quelques  instans  près  de  la 
chaise  longue  de  sa  sœur,  elle  se  sentit 
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plus  importunée  que  jamais  de  l'espèce 
d'adoration  que  monsieur  et  madame 
de  Revel  avoient  pour  Mathilde. 

Ernestine  les  intéressoit  si  peu,  qu'ils 
avoient  même  oublié  de  lui  parler. 
Après  avoir  attendu  quelque  temps  uu 
mot,  un  regard  de  ses  parens,  elle  se 
leva  tout  à  coup,  et  attira  leur  attention 
par  ces  terribles  paroles  :  '^  Personne  ne 
"  m'aime,  et,  grâces  à  ma  grand'mère, 
"  je  n'aime  rien,  non  rien,  pas  même 
"  moi."  Elle  s'enfuit  tirant  fortement 
la  porte  sur  elle.  Ses  parens  l'appelè- 
rent vainement;  elle  étoit  déjà  loin. 

Poursuivie  par  son  agitation,  Ernes- 
tine parcouroit  les  jardins,  s'abandon- 
nant  au  tumulte  de  ses  pensées. — "  Faut- 
il  donc,  disoit-fcUe,  rester  ensevelie  dans 
cette   terre;  y   cacher   sa  jeunesse ? 
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Suis-je  condamnée  à  renoncer,  en  appa- 
rence, et  pour  sauver  ma  vie,  à  des  dis- 
tinctions auxquelles  on   m'a  persuadée 
de  tout  sacrifier....?     Non,  je  veux  émi- 
grer.     Du   moins,  au  milieu  de  la  no- 
blesse, les   prétentions  de  monsieur  de 
Sanzei  deviendront  mes  droits... Dehors, 
la   religion    a  repris    sa   puissance  ;    et 
ceux   qui    la    défendent    m'honoreront 
d'aimer  pour  l'amour  d'elle  celui...." — 
Elle  s'arrêta,  n'osant  cependant  pronon- 
cer qu'elle  n'aimoit  pas  son  mari. 

Revenant  promptement  sur  ses  pas, 
elle  trouva  madame  de  Couci  avec  son 
gendre,  consternés  des  nouveaux  décrets' 
qui  venoient  de  paroître.  L'un  et  l'au- 
tre se  perdoient  en  calculs  sur  les  chan- 
ces et  la  durée  de  la  révolution. 

Ernestine,  sans  leur  donner  le  temps 
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de  se  reconiioître,  leur  déclara  sa  volonté 
de  sortir  de  France. — **  Vous  avez  tort," 
s'écria  madame  de  Couci  ;  "  car  nous 
"  touchons  au  moment  où  l'excès  du  ! 
*'  mal  amènera  le  bien." — "  Quand  ce 
"  bien  airivera,  "  répartit  Ernestine, 
"  nous  reviendrons  avec  lui:  jusque-là, 
'^  je  ne  veux  plus  rester  en  France,  je  ne 
"  le  veux  plus  absolument." 

Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil,  satisfai- 
te, soulagée,  d'avoir  osé  signifier  à  sa 
grand'mère  une  volonté  inébranlable;  et 
croyant  la  punir,  au  moins  un  instant, 
du  malheur  de  toute  sa  vie.  Ce  premier 
pas  fait,  Ernestine  n'étoit  pas  capable  de 
revenir  ni  de  se  contraindre.  La  jalou- 
sie avoit  trop  long-temps  déchiré  son 
ame,  et  la  révolte  de  ses  pensées  étoit 
«nfin  près  d'éclater. 
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Madame  de  Couci  alloit  apprendre 
trop  tard,  que  la  conduite  n'est  assurée 
que  par  les  principes  ou  les  sentimens. 
Cette  dignité  factice  qui  ne  tient  pas  à 
soi,  mais  à  un  état,  perd  sa  force  dans  la 
solitude.  Il  lui  faut  un  théâtre  pour  se 
montrer,  des  témoins  qui  l'admirent,  des 
comparaisons  qui  la  soutiennent. 

Madame  de  Couci  demanda  avec  in^ 
quiétude  à  sa  petite-fille  si  l'on  avoit 
manqué  à  ce  qu'on  lui  devoit? — ''Non,'* 
répondit  sèchement  Ernestine,  les  yeux 
fixés  contre  terre. — "  Sauriez-vous  qu'ua 
*'  danger  pressant  nous  menace  ?"— 
'^'^  Non." — "  Alors,"  reprit  monsieur  de 
Sanzei,  "  d'où  vient  cette  résolution  sou- 
*'  daine?" — Ernestine,  moins  craintive 
avec  lui  qu'avec  sa  grand'mère,  fut  sou- 
lagée en  le  voyant  se  mêler  à  cette  dis- 
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cussion  ;  car  elle  pouvoit  laisser  tomber 
sur  lui  toute  l'amertume  de  son  ame. — 
*•'  Il  importe  fort  peu,"  répondit-elle, 
"  de  chercher  d'où  vient  cette  résolu* 
*^  tion  ;  ce  qu'il  faut  savoir,  c'est  où  elle 
*'  me  conduira  ;   et  je  veux  émigrer,'* 

Madame  deCouci  crut  imposer  à  cet 
esprit  d'indépendance  qui  se  montroit 
pour  la  première  fois,  en  lui  disant  : 
"  Revenez  à  vous-même  ;  jusqu'ici  vous 
"  ne  m'avez  jamais  montré  de  volonté." 
— "  On  s'en  aperçoit,"  repartit-elle  avec 
ironie...  "  mais  enfin,  il  ne  s'agit  pas 
''  d'examiner  si  je  pouvois  être  plus  heu- 
"  reuse.  Consentez  à  venir  avec  moi, 
*'  et  je  vous  serai  de  nouveau  soumise.... 
"  Que  monsieur  de  Sanzei  veuille  m'ac- 
"  compagner,  et  il  peut  compter  encore 
**  sur  ma   déférence. . . ."  Madame  de 
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Couci  refusa  de  Targentpcur  ce  voyage; 
— Ernestine  parla  de  ses  diamans. — 
Monsieur  de  Sanzei  allégua  son  autori- 
té  ; — Elle  le  regarda  avec  un  sourire  dé* 
daigneux.  —  *'  J'admire,"  lui  dit-elle, 
"  que  vous  vouliez  rester  dans  un  pays, 
>  *'  où  le  dernier  de  vos  gens  a  plus  de 
"  crédit  pour  me  faire  avoir  un  passe» 
*'  port,  qu'il  ne  vous  en  reste  pour  m'en' 
"  pêcher  de  l'obtenir." — Il  voulut  lui 
répondre,  elle  s'empressa  d'ajouter  : 
"  Vous  voyez  que  vous  avez  plus  d'in- 
*'  térêt  que  moi  de  quitter  la  France." 

Ernestine  sortit,  laissant  sa  grand'mè' 
re  saisie  de  colère,  et  plus  encore  de  sur- 
prise. "  Elle  a  raison,"  s'écrioit-elle, 
*^  toutes  les  autorités  sont  méconnues.... 
*'  plus  de  convenances,  plus  de  respect 
'*  social...  qui  pourroit  l'arrêter....  ?"— 
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''  Mais  enfin,"  reprit  monsieur  de  San- 
zei,  "  si  elle  persiste  ?"  — "  Elle  persis- 
*'  tera,  monsieur,  soyez-en  sûr.  Ernes- 
"  tine  n'a  pas  osé  me  braver  sans  être 
"  bien  déterminée." — "  Que  ferons-nous 
"  donc  alors,  madame  ?" — "  Vous  ferez 
"  comme  vous  l'entendrez  ;  mais  quant  à 
"  moi,  je  suis  décidée  à  paroître  vouloir 
"  le  parti  qu'Ernestine  prendra.  Cer- 
"  tainement  je  ne  me  montrerai  pas  dé- 
"  laissée  par  celle  dont  je  vantois  sans 
*•  cesse  la  prudence  et  la  soumission." 
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CHAPITRE  XXI. 


Monsieur  et  madame  de  Revel 
étoient  restés  accablés  de  ces  mots  af- 
freux :  Je  n'aime  rien. — "  Mon  Dieu!" 
s'écria  Eugénie,  "qu'Ernestine  doit  être 
*«  malheureuse!"—"  Ah!"  dit  Mathilde, 
**  je  lui  croyois  une  raison  si  haute,  une 
"  indifférence  si  sûre,  que  je  la  jugeois 
"  bien  éloignée  du  regret  qui  vient  de 
"  lui  échapper." — "  Voilà  donc,"  reprit 
monsieur  de  Revel,  "  le  résultat  de  cette 
*  éducation  personnelle  et  dénuée  d'af- 
"  fection!  L'amour  d'elle-même,  le 
"  désir  de  paroître,  l'opinion   de   son 


ETMATHÏLDE.  213 

^^  mérite,  sont  les  seuls  senti  mens  qu'on 
"  ait  cherché  à  faire  naître  dans  son 
"  ame.  Aussi  s'aperçoit-elle  trop  tard 
"  qu'elle  n'est  pas  heureuse  et  qu'elle 
"  est  peu  aimée." — Cependant  il  alla 
retrouver  sa  fille  qui  excitoit  sa  pitié, 
quoiqu'il  blâmât  son  égoïsme. 

Lorsqu'il  fut  parti,  madame  de  Revel 
observa,   en    soupirant,    que   les   fautes 
d'Ernestine  devroient  lui  être  reprochées 
— "  Mes  enfans,"  dit-elle  à  Eugénie  et 
à   Mathilde,  j'aurois   dû   garder   votre 
^*  sœur  près  de  moi.     Mais  tâchons  de 
"  ne  pas  faire  partager  à  monsieur  de 
"  Revel  le  regret  que  j'éprouve.  Quand 
"  il  m'enleva  Ernestine,  nous  étions  fort 
*'  jeunes   l'un   et  l'autre.     Si  alors  je 
"  m'inquiétois  pour  mon  enfant,  c'étoit 
au  plus  de  ses  premiers  jours.    Je 
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'^  songeois  à  peine  à  ses  premières  an- 

*^  liées.... Je  ii'avois  pas  seize  ans  ;.< 

"  à  cet  âo^e  l'avenir  semble  arriver  si  len- 
"  tement  !  L'expérience  seule  apprend 
"  que  chaque  pas  hors  de  l'ordre  influe 
"  sur  toute  la  vie." 

Madame  de  Revel,  les  yeux  baissés, 
n'osoit  regarder  Eugénie.  On  sentoit  à 
son  trouble,  on  lisoit  dans  ses  traits,  que 
ses  réflexions,  qui  paroissoient  avoir  Er- 
nestine  pour  objet,  portoient  plus  vive- 
ment encore  sur  la  jeune  religieuse. 
Aussi  Eugénie  confuse,  éprouvoit  l'em- 
barras de  la  pudeur,  en  voyant  sa  mère 
prête  à  s'accuser. 

A  genoux  devant  madame  de  Revel, 
elle  baisoit  ses  mains  avec  une  tendresse 
suppliante.  C'étoit  elle  qui  sembloit 
coupable  et  demander  grâce.  Un  regard 
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de  sa  mère  rautorisant  à  répondre  à  sa 
peine,  elle  lui  dit  :  "  Maman  soyez 
'*  tranquille  ;  vous  ne  pouvez  vous  re- 
*'  pentir,  puisque  je  n'éprouvois  pas  de 
te  regrets.  Sous  le  voile,  j'étois  con- 
**  tente  de  mon  sort  ;  et  près  de  vous, 
<*  chaque  jour  me  rend  heureuse." — 
"  Je  vous  remercie,  mon  enfant,  de 
"  me  le  dire.  J'aime  trop  à  vous  croire 
"  pour  ne  pas  saisir  avidement  les  con- 
"  solations  que  vous  m'offrez.  Oui,  ma 
'^  fille:  cependant,  une  seule  fois,  laissez- 
"  moi  vous  demander  d'excuser  votre 

mère.     Quant  à  monsieur  de  Revel, 

de  nombreux  exemples  le  justifioient 

à  ses  yeux." 

Elle  prit  la  main  de  Mathilde,  celle 
d'Eugénie,  et  les  pressant  dans  les  sien- 
nes :  "  Mes  enfans,"  leur  dit-elle,  "  il 
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f  faut  l'avouer,  ces   réflexions  que  je 

*  fais  aujourd'hui  ne  me  seroient  jamais 
^  venues,  au  milieu  des  distractions  du 
'  monde.  Mais  retirée  à  la  campagne, 
'^  j'ai  eu  le  temps  de  sentir  quelles  meil- 
'  leurs^amis  d'une  mère  sont  ses  enfans.^' 

• — Et  regardant  Matbilde,  elle  ajouta  : 
^  J'ai  bien  soigné  ton  jeune  âge,  ma 
,  fille,  et  je  compte  sur  toi.  Plus 
'  heureuse   que   prudente,  je    compte 

*  aussi  sur  ma  bonne  Eugénie.  Elle 
^  oubliera  son  enfance  délaissée  ;  et  Je 

*  pourrai  avec  sécurité  lui  confier  mes 

*  vieilles  années." 

Eugénie  étoit  tourmentée  du  remords 
qui  poursuivoit  sa  mère.  Que  de  motifs 
elle  trouvoit  dans  l'amour  filial,  dans  la 
religion,  pour  eflfacer  de  son  esprit  un 
sentiment   si   pénible!—**  Je  l'écoute, 
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*  ma  chère  Eugénie,  lui  dit  madame 
^  deRevel,  et  j'aime  à  l'entendre. — * 
'  Mais  sois  persuadée  qu'U  n'est  pas 
'  de  jour   oii  je    ne   me  rappelle   ton 

*  voile  et  tes  vœux.  Alors  une  voix 
'  secrète  semble  me  dire  :  ta  puis- 
'  sance  dans  son  cœur  ne  vient  pas  de 
'  toi. ...tu  es  étrangère  aux  souvenirs  de 

*  sa  jeunesse.. ..dans  le  malheur,  attends 

*  de  Mathilde,  espère  d'Eugénie." 
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CHAPITRE  XXII. 


Monsieur  de  Revel  revint  sans  avoir 
trouvé  Ernestine  :  "  Je  suis  persuadée," 
lui  dit  Mathilde,  *^  que  ma  sœur  prend 
"  pour  un  sentiment  de  prédilection  les 
''  soins  que  vous  donnez  encore  à  ma 
"  foiblesse.  Je  me  sens  plus  forte  au- 
"  jourd'hui  ;  et  ce  soir,  au  lieu  de  venir 
près  de  moi,  si  vous  le  permettez,  je  me 
rendrai  dans  le  salon,'*  Ses  parens  y 
consentirent,  et  la  quittèrent  pour  des- 
cendre dîner. 

A  peine  étoient-ils  dans  la  salle  à  man- 
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ger,  qu'ils  virent  entrer  madame  de  Cou-^ 
ci  et  monsieur  de  Sanzei,  Pour  la  pre- 
mière fois,  Ernestine  ne  les  suivoit  pas. 
Avant  de  s'asseoir,  monsieur  de  Revel, 
sans  s'adresser  à  personne,  demanda  si 
elle  n'étoit  pas  avertie,  et  ordonna  à  un  - 
de  ses  gens  d'aller  la  chercher. 
■  Lorsque  madame  de  Couci  l'avoit  fait 
appeler/ Ernestine,  craignant  de  se  trou- 
ver avec  sa  grand'mère,  s'étoit  renfermée 
sans  vouloir  répondre.  Plus  soumise  à 
son  père,  elle  parut,  mai»  pâle  et  por- 
tant la  tête  élevée.  Ses  mouvemens 
étoient  brusques  et  rapides,  comme  ceux 
d'une  personne  qui  dédaigne  laplainteet 
prétend  imposer  à  la  pitié.  Toute  la 
famille  baissa  les  yeux  ;  elle  seule  sem- 
bloit  braver  tous  les  regards. 

Après  un  long  silence,  ce  fut  monsieur 
h  2 
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de  Revel  qui  parla  le  premier.  Jamais 
il  ne  s'étoit  montré  si  aimable;  et,  lors- 
qu'il vit  qu'Ernestine  avoit  repris  un 
maintien  plus  calme,  il  s'occupa  d'elle 
avec  une  grâce  particulière.  Madame 
de  Couci  ne  sachant  à  quoi  attribuer 
cette  bonté  inattendue,  imagina  qu'elle 
avoit  confié  à  son  père  son  projet  d'émi- 
grer  ;  qu'il  l'encourageoit  dans  sa  déso- 
béissance, et  en  jouissoit  peut-être.  Son 
humeur  augmentoit,  à  mesure  que  la 
tranquilité  se  rétablissoit  autour  d'elle. 

En  sortant  de  table,  madame  de  Re- 
vel proposa  de  passer  dans  le  salon. 
C'étoit  encore  une  chose  imprévue,  à 
laquelle  madame  de  Couci  ne  manqua 
pas  d'attacher  assez  d'importance  pour  y 
voir  une  intention  secrète. 

l^s  que  les  gens   furent  sortis,  mon- 


ET  MATHILDE.  221 

Sieur  de  Revel  s'assit,  et  appelant  Er- 
nestine  :  "  Venez  vous  placer  près  de 
*'  moi,  mon  enfant,"  lui  dit-il.  "  Conj- 
"  me  l'aînée,  je  veux  savoir  votre  avis 
"  sur  une  démarche  qui  nous  concerne 
"  tous." — En  disant  ces  mots,  il  prit  sa 
main  dans  les  siennes. 

Ernestine  abandonnoit  sa  main  à  son 
père,  on  détournant  la  tête,  pour  qu'il 
n'aperçût  pas  l'émotion  que  sa  bonté  lui 
causoit.  Elle  se  reprochoit  presque  d'y 
être  sensible.  "  N'est-ce  pas  ce  matin 
"  même  qu'ils  ont  oublié  de  me  parler?'' 
disoit-elle.  "  Me  croient-ils  assez  simple 
"  pour  ouvrir  mon  cœur  à  leur  premier 
"  retour  ?"— Cependant  sa  main  restoit 
dans  celles  de  son  père. 

"  Avant  que  Mathilde  descende,"  dit- 
il  à  madame  de  Couci,  "  je  veux  vous 
/  .         L  3 
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"  parler  du  péril  qui  nous  menace,  il 
*'  faut  le  lui  cacher  ;  mais  il  me  paroît 
*'  urgent  de  s'y  soustraire." 

"  Ah  !  "  se  dit  madame  de  Couci, 
"  voilà  donc  le  motif  de  la  révolte  d'Er- 
"  nestine  !"  Elle  lança  un  regard  d'in- 
dignation sur  son  gendre  qui  ne  le  re- 
marqua point  et  continua:  "  Depuis 
*'  long- temps  je  voulois  quitter  la  Fran- 
"  ce  ;  mais  les  nouvelles  d'aujourd'hui 
"  me  décident.  D'ailleurs  Matbilde  a 
*'  repris  assez  de  force  pour  voyager  sans 
"  danger." 

Ernestine  retira  brusquement  sa  main 
que  son  père  tenoit  encore.  "  Il  est 
*'  fort  heureux  pour  nous,"  lui  dit-elle, 
"  et  bien  satisfaisant  pour  Mathilde 
"  que  nous  n'ayons  pas  été  compromis. 
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*^  en  attendant  que  son  état  nous  permît 
"  de  chercher  un  abri."    ('«^i^^*- 

"  Croyez,  Ernestine,"  reprit  grave- 
ment monsieur  de  Revel,  "  que  j'avois 
**  d'anciens  amis  qui  veilloient  sur  ma 
'^  famille.  Au  surplus,  si  vous  aviez 
"  désiré  partir  plutôt,  vous  étiez  libre  et 
"  fort  indépendante.  N'oubliez  pas  que 
"  Mathilde  foible  encore,  et  loin  de  son 
"  mari,  sans  obtenir  de  préférence,  de- 
*'  mandoit  plus  de  soins." 

Monsieur  de  Revel  voyoit  avec  peine 
qu'il  désireroit  vainement  se  rapprocher 
d'Ernestine,  Ce  ne  fut  même  pas  sans 
effort  qu'il  dit  à  madame  de  Couci  :  "  De 
**  puis  que  nous  vivons  ensemble  dans 
cette  terre,  je  me  suis  accoutumé  à 
croire  que  nous  ne  faisons  qu'une  mê- 
me famille  ;  et  je  ne  puis  prendre  un 
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"  parti  de  cette  importance,  sans  con- 
"  noître  vos  intentions." — "  Il  est  tout 
**  à  fait  dérisoire  de  me  demander  mon 
**  opinion,  après  avoir  entraîné  Ernes- 
'*  tine  dans  la  vôtre." — "  Moi,"  reprit-il, 
"  je  vous  jure...." — "  Certes,"  répartit 
madame  de  Couci,  "  je  la  connois  trop 
**  bien  pour  croire  que,  d'elle-même, 
**  elle  eût  osé  se  permettre  une  volonté, 
"  sans  avoir  auparavant  consulté  la 
**  mienne." 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  Er- 
ne^tine  dont  la  figure  annonçoit  un 
p»rti  tellement  arrêté,  qu'elle  entendoit 
parler  d'elle,  comme  si  Ton  se  fût  occupé 
d'une  autre. 

"  Hé  bien!"  s'écria  çiadame  de  Re- 
vel  avec  joie,  "  pourquoi  se  faire  d'inu- 
*' 4;ilcs    et   d'injustes    reproches?    nous 
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"  partirons  tous  en  même  temps." — 
"  Quant  à  moi,"  lui  répondit  sa  mère, 
*'  qui  n'ai  point  médité  cette  démarche 
"  en  secret,  qui  ne  m'y  suis  point  pré- 
"  parée  à  loisir  comme  votre  mari,  j'ai 
"  des  affaires  qui  demandent  ma  pré- 
"  sence.  J'ai  des  arragemens  à  pren- 
"  dre,  des  baux  à  renouveler,  et  je  ne 
"  pourrai  pas  vous  rejoindre  avant  l'hi- 
«  ver." 

Monsieur  de  Sanzei  envisageoit  avec 
inquiétude  les  lois  sur  l'émigration,  et 
frémissoit  de  courir  la  chance  d'une 
ruine  totale.  11  proposa  donc  que  cha- 
cun se  retirât  dans  la  moindre  de  ses 
terres:  car,  selon  lui,  on  ne  devoit  plus 
vivre  réunis.  Leur  famille  attiroit  trop 
l'attention,  avoit  trop  d'éclat  ;  il  falloit, 
L  6 
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au  contraire,  exister,  pour  ainsi  direj 
sans  être  aperçu. 

Mathilde  entioit  dans  le  salon,  comme 
monsieur  de  Sanzei  défendoit  vivement 
le  plan  de  rester  en  France.  Surprise 
de  l'entendre  blâmer  l'abanJon  de  son 
pays  et  de  ses  propriétés,  elle  ne  man- 
qua pas  de  lui  rappeler  qu'il  avoit  été 
un  des  premiers  à  engager  Edmond  à  se 
rendre  au  rassemblement  général. 

Cette  remarque  jeta  une  nouvelle  ai- 
greur dans  leur  discussion  ;  elle  dégé- 
néra bientôt  en  dispute.  Ils  parloient 
tous  ensemble,  et  finirent  par  ne  plus 
s'entendre. 

Monsieur  de  Revel  impatienté  se  leva  : 
"  Pour  la  première  fois,  leur  dit-il,  que 
"  je  consens  à  soumettre  mes  projets  à 
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^''  ma  famille,  à  écouter  l'avis  de  tous, 
"  ce  début  n'est  pas  encourageant."— 
11  sortit,  décidé  à  emmener  sa  femme 
avec  Mathilde  et  Eugénie,  sans  en  par- 
ler davantage. 
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CHAPITRE  XXIII. 


LoRsauE  monsieur  de  Revel  fut  parti, 
toutes  les  voix  s'élevèrent  à  la  fois. 
Mad.  de  Couci  reprochoit  à  sa  fille  de 
ne  l'avoir  jamais  consultée.  "  Me  faire 
"  part  de  vos  projets"  s'écrioit-elle  du 
ton  le  plus  aigre,  "  n'est  assurément  pas 
"  me  les  soumettre." 

Mathilde  accusoit  monsieur  de  Sanzei 
d'avoir  contribué  au  départ  d'Edmond. 
Elle  savoit  cependant  qu'il  s'étoit  décidé 
par  ses  propres  sentimens;  mais  elle 
s'indignoit  que   personne  n'eût  essayé 
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de  le  retenir,  et  avoit  besoin  de  s'en 
plaindre. 

Ernestine  fut  la  seule  qui  restât  im- 
passible, parce  que  sa  résolution  étoit 
irrévocable,  que  celle  des  autres  lui  étoit 
parfaitement  indifférente,  et  qu'elle  eût 
mieux  aimé  partir  seule. 

Lorsque  monsieur  de  Revel  descendit 
pour  souper,  ils  disputoient  encore.  Son 
arrivée  ramena  le  silence,  et  l'on  soupa 
sans  se  parler.  Sur  la  fin  du  repas,  on 
remit  à  monsieur  de  Revel  une  lettre 
qui  parut  lui  causer  beaucoup  d'émo- 
tioii. 

En  sortant  de  table,  il  passa  dans  le 
salon  ;  et  réunissant  sa  famille  près  de 
lui,  il  dit  :  "  Vous  avez  disputé  avec 
"  tant  de  chaleur,  que  quelques  mots 
"  en  sont  parvenus  parmi  les  domçsti- 


230  EUGENIE 

"  ques.  On  m'apprend  que  l'un  d'eux 
*^  vient  de  dénoncer  notre  prochain  dé- 
i'  part.'* — Il  lut  une  lettre  anonyme, 
car  dans  ce  temps  on  se  cachoit  pour 
faire  le  bien.  On  l'avertissoit  que  son 
projet  d'émigration  étoit  déjà  connu  de 
deux  personnes  de  sa  commune  ;  et 
qu'il  devoit  se  hâter  de  i 'effectuer,  s'il 
ne  vouloit  pas  être  arrêté. 

Madame  de  Couci  reconnut  qu'il  n'y 
avoit  pas  un  moment  à  perdre  ;  et  pas- 
sant d'une  extrémité  à  l'autre,  elle  se 
désoloit  de  n'avoir  point  de  passeports. 
Monsieur  de  Revel  promit  de  lui  en 
procurer.  La  nuit  fut  employée  à  faire 
des  paquets,  à  dresser  des  procurations 
pour  laisser  à  monsieur  de  Sanzei  le  soin 
des  biens  de  tous  ;  car  il  étoit  décidé  à 
ne  jamais  abandonner  sa  fortune. 
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Le  lendemain  monsieur  de  Revel  ob- 
tint en  effet  des  passeports,  mais  seule- 
ment pour  aller  avec  sa  famille  dans  une 
terre  qu'il  avoit  en  Alsace.  De  là  ils 
espéroient  parvenir  à  s'échapper. 

Chacun  emporta  ce  qui  lui  étoit 
strictement  nécessaire.  On  se  flattoit 
encore  d'un  prochain  retour.  Hélas! 
Mathilde,  plus  disposée  que  personne  à 
se  flatter,  ne  prit  que  les  robes  d'une 
seule  saison. 

Vers  le  soir^  madame  de  Couci  et 
madame  de  Sanzei  partirent  les  prer 
mières.  Mathilde,  son  enfant,  Eugénie 
et  madame  de  Revel  s'en  allèrent  en-^ 
semble.  Chaque  voiture  précédoit  l'au-r 
tre  d'une  heure,  et  monsieur  de  Revel 
arrivoit  le  dernier  pour  s'assurer  du  sort 
de  ^a  famille.     On  les  arrêta  plusieurs 
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fois  ;  mais  leurs  passeports  n'étant  point 
pour  sortir  de  France,  ils  parvinrent 
heureusement  à  leur  destination. 

Je  passe  sous  silence  les  regrets  de 
madame  de   Revel,   les  souffrances   de 
Mathilde,  pendant  cette  route  fatigante, 
Taffection  d'Eugénie  pour  sa  mère,  ses 
soins  pour  sa  sœur,  sa  tendresse  pour  le 
petit  Victor.     Placée  sur  le  devant  de 
la  voiture,  elle  ne  pouvoit  détourner  ses 
regards  de  la  campagne.     Une  belle  vue 
la  transportoit  d'une  véritable  joie.   Son 
ame  recevoit  si  vivement  toutes  les  im- 
pressions, que  Mathilde  dit  à  sa  mère: 
"  Qu'Eugénie  est  heureuse  !    "  tout  ce 
*'  qui  lui  plaît  l'émeut." — Madame  de 
Revel  étoit  loin  d'appeler  bonheur  une 
dis^iOsition  qui  lui  feroit  sentir  plus  dou- 
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loureusement  les  peines  de  la  vie,  et  le 
sort  qui  les  menaçoit. 

Eugénie  n'avoit  quitté  son  couvent 
que  pour  habiter  la  maison  de  son  père. 
La  malveillance  des  gens  de  la  campagne 
commençant  à  se  manifester,  elle  n'étoit 
point  sortie  de  l'enceinte  du  parc.  C'é- 
toit  assez  pour  jouir  d'un  beau  jour,  et 
respirer  un  air  pur.  Mais  ce  ravisse- 
ment, à  l'aspect  d'une  grande  et  rich^ 
contrée,  elle  ne  l'avoit  jamais  éprouvé  ; 
aussi  ne  pouvoit-elle  contenir  son  émo- 
tion, en  se  voyant  au  milieu  d'un  espace 
sans  bornes. 

Le  voyage  lui  parut  une  espèce  d'en- 
chantement ;  il  n'étoit  qu'une  fatigue 
pour  Mathilde,  qu'un  chagrin  pour  sa 
mère.  La  voiture  de  madame  de  Revel 
passoit  rapidement  ;    elle  regardoit  tous 


23  i  EUGENIE 

ces  objets  qui  sembloient  fuir,  et  se  de- 
mandoit  :    reviendrai-je  jamais   par   ce 
chemin?  reverrai-je  jamais  mon  pays? — 
Mathilde,  plus  heureuse,  alloit  retrouver 
Edmond  ;    son   impatience   dévoroit   le 
temps  que  sa  mère  eût  voulu  arrêter. — 
Eugénie  étoit  sans  regrets,  sans  désirs. 
Partout,  se  disoit-eîle,  je  pourrai  élever 
mes   yeux  vers  le  ciel  ;  c'est  assez  dans 
mes  peines.     Je  serai  partout  avec  ma 
famille;  c'est  assez  pour  mon  bonheur. 
Confiante,  tranquille,  elle  apportoit  dans 
le    monde    cette   soumission   religieuse 
qui   n'ose   chercher   à   prévoir   l'avenir. 
Elle  étonnoit  autant  sa  mère  et  sa  sœur, 
qu'elle-même  étoit  surprise  de  les  voir 
si  agitée*. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Ils  arrivèrent  dans  la  terre  de  mon- 
sieur de  Revelj  vers  la  fin  de  l'été.  Ce 
château  n'avoit  pas  été  habité  depuis 
bien  des  années.  Leurs  gens  n'ayant 
pas  été  avertis,  ne  s'étoient  point  pré- 
parés à  les  recevoir  ;  et  leur  pré- 
sence causoit  un  embarras  qui  donnoit 
aux  domestiques  l'apparence  de  l'hu- 
meur, aux  maîtres  l'air  du  mécontente- 
ment. 

Eugénie  seule  se  trouvoit  partout. 
Elle  cherchoit  à  deviner  les  désirs  de 
ses  parens,  qui,  accoutumés  à  être  servis. 
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prévenus,  restoient  assis  dans  \e  salon, 
et  ne  savoient  comment  se  passer  de 
mille  petites  délicatesses  dont  ils  avoient 
joui  jusqu'alors.  Elle  eut  bientôt  par- 
couru ce  vieux  château.  Cetoit  de 
l'air  le  plus  doux,  qu'elle  ordonnoit  aux 
anciens  serviteurs  de  transporter,  dans 
les  divers  appartemens,  les  meubles  qui 
pouvoiei\t  rendre  ce  séjour  moins  fâ- 
cheux. Aussi  venoit-on  la  chercher  de 
toutes  parts  ;  la  famille,  pour  demander 
ce  dont  elle  avoit  besoin,  les  domestiques 
pour  apprendre  à  mieux  servir.  Avec 
le  malheur,  Eugénie  devint  nécessaire. 

Dès  le  lendemain,  chacun  s'occupa 
des  moyens  de  parvenir  au  but  de  ce 
voyage.  Ernestine  pressoit  vivement 
son  père  de  mettre  plus  d'activité  dans 
les  démarches  nécessaires  pour  sortir  de 
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France.  Mathilde  ne  pouvoit  contenir 
la  joie  de  son  cœur,  en  pensant  qu'elle 
alloit  revoir  Edmond. 

Après  le  déjeuner,  ces  deux  sœurs, 
qui  n'avoient  jamais  souhaité  d'être  en- 
semble, se  sentirent  attirées  Tune  vers 
l'autre  par  wn  même  intérêt.  D'un 
commun  accord,  elles  se  proposèrent 
d'aller  faire  une  promenade  dans  les  en- 
virons, voulant  voir  si  les  paysans  avoient 
l'air  bien  sauvage  et  bien  défiant. 

£rnestine,  pour  la  première  fois,  se 
montroit  presque  bienveillante.  Ma- 
thilde, généreuse  envers  le  pauvre,  tou- 
jours bonne  et  gaie,  caressoit  les  enfans, 
parloit  à  leurs  mères  et  les  enchantoit 
tous. 

Madame  de  Revel  craignoit  que  l'émi- 
gration ne  fût  un  éternel  exil.  Elle  prit 
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le  bras  d'Eugénie,  et  alla  tristement  se 
promener  dans  le  parc  de  cette  belle 
terre.  Elle  ne  le  connoissoit  pas.  Tout 
ràppeloit  la  noble  habitation  de  ces 
anciens  seigneurs  qui  vivoient  dans  leurs 
domaines  comme  des  souverains,  jusqu'à 
l'époque  où  ils  avoient  renoncé  à  leur 
puissance,  pour  venir  à  la  cour.  Ma- 
dame de  Revel  soupira,  en  jetant  un 
regard  sur  ces  ruines  qui  attestoient  la 
splendeur  de  ses  ancêtres,  et  dit  à  Eu. 
génie:  "De  même  il  ne  nous  restera 
"  peut-être  qu'un  grand  nom  et  de 
**  brillans  souvenirs." 

Le  château  étoit  la  partie  la  plus 
dégradée;  car,  depuis  un  siècle,  per- 
sonne ne  l'avoit  occupé.  Mais  les  com- 
muns, livrés  à  quelques  domestiques, 
étoient  mieux  conservés.    Chacun  d'eux 
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avoit  permis  aux  autres  de   s'arranger 
suivant  ses  besoins,  et  peu  à  peu  ils  s'y 
ëtoient  établis  avec  leurs  familles.     Ils 
y  vivoient  sans  soin,  sans  servir,  et  s'é- 
toient  fait  dans  le  parc  de  petits  jardins, 
de  petites  propriétés,  suivant  leur  con- 
venance.    Le  jardinier,  en  conduisant 
madame  de   Revel,  lui  disoit  :    *'  Ceci 
**  est  un  mauvais  bout  de  terrain  que^ 
**  ma  femme  a  cherché  à  rendre  utile." 
Là,  un  autre  cultivoit  des  légumes  près 
des   marbres  brisés.   Enfin,  tous  avoient 
pris   possession    des   jardins   consacrés 
jadis  au  luxe  et  aux  plaisirs  du  maître. 

Madame  de  Revel  disoit  à  sa  fille: 
"  Ah  !  si  nous  avons  craint  les  habi- 
"  tans  de  la  terre  où  nous  faisions  notre 
"  demeure,  ceux  que  nous  avions  com- 
**  blés  de  bienfaits,  qu'espérer  de  ces 
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'^  gens-ci  qui  ne  nous  connoissent  pas, 
*^  et  croient  que  le  temps  et  le  travail 
"  sont  devenus  leurs  droits  ?" 

Monsieur  de  Revel  étoit  resté  avec 
Antoine^  son  régisseur.  Cet  homme 
avoit  fait  sa  fortune  en  ne  portant  pas 
les  biens  de  son  maître  à  leur  valeur. 
Aussi  son  arrivée  imprévue  lui  causoit- 
elle  beaucoup  d'inquiétude. 

Il  respira,  lorsque  monsieur  de  Revel 
lui  demanda  si  l'esprit  du  paysan  étoit 
bon.  Ils  les  peignit  médians,  cruels. 
Ses  paroles  mêlées  de  respect  pour  ses 
maîtres,  de  crainte  pour  leur  sûreté,  en 
imposèrent  à  monsieur  de  Revel.  Il  fi- 
nit par  croire  qu'il  falloit  lui  avouer 
ses  projets,  et  partir  le  plutôt  possible.— 
Antoine  promit  de  lui  en  faciliter  les 
moyens,  et  s'en  alla  très-content  d'avoir 
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iftspiré  une  terreur  dont  il  comptoit  pro- 
fiter pour  éloigner  cette  famille. 

Monsieur  de  Revelj  ne  trouvant  ni  sa 
femme  ni  ses  enfans,  passa  chez  sa  belle- 
mère,  il  lui  apprit  tout  ce  qu'Antoine 
venoit  de  lui  dire.  Elle  leva  les  yeux  au 
ciel  douloureusement,  effrayée  de  com- 
mencer à  son  âge  une  vie  si  agitée. 

A  l'heure  du  dîner,  la  famille  se  réu- 
nit dans  l'appartement  de  madame  de 
Revel.  Son  mari  lui  dit  qu'Antoine  pa- 
roissant  très-zélé  pour  leurs  intérêts,  et 
fort  important  dans  la  commune,  il  avoit 
cru  devoir  l'admettre  à  sa  table. — Ils  se 
levoient  tous  pour  descendre  dans  la  salle 
à  manger  où  il  attendoit,  lorsqu'un  vieux 
domestique  entra  furtivement^  se  mon- 
trant saisi  de  crainte.  "  Méfiez  vous  de 
monsieur  Antoine,"  leur  dit-il  bien  bas  » 
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"  il  y  a  huit  jours  qu'il  a  examiné  votre 
"  terre,  visité  le  château  avec  moi  ;  et 
"  je  l'ai  entendu  dire  à  sa  femme  qu'il 
"  comptoit  l'acheter." — "  L'acheter  !  " 
répéta  la  famille  consternée  ! — "  Oui, 
*'  Vacheter,  quand  on  vendra  le  bien  des 
*'  émigrés," — "  Mais,  je  ne  suis  pas  émi- 
"  gré,"  répartit  monsieur  de  Revel  avec 
indignation.  —  "  Je  le  vois  bien  ;  pour- 
"  tant,  méfiez-vous  de  monsieur  An- 
*'  toine  ;  car  il  n'est  pas  bon." 

Cet  homme  sortit,  laissant  monsieur 
de  Revel  suffoqué  de  colère.  '*  Ah  !  je 
"  suis  donc  émigré  !"  s'écrioit-il,  en  tra- 
versant la  chambre  dans  une  agitation 
impossible  à  rendre  :  "je  suis  émigré  ! 
"  et  cependant  me  voilà  encore  en 
"  France,  encore  dans  ma  terre.  Hé 
"  bien  !  j'y  resterai." — **  11  me  semble," 
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reprit  froidement  Ernestine,  "  qu'à  tout 
*•  prendre,  il  vaut  mieux  être  émigré  que 
"  proscrit." 

Monsieur  de  Revel  ne  l'écoutoit  point. 
11  ne  pouvoit  supporter  l'idée  qu'Antoine 
se  mît  à  sa  place,  possédât  le  château 
de  ses  ancêtres. — '^  Mais  qui  nous  prou- 
"  ve/*  dit  madame  de  Couci,  "  que  ce 
"  domestique  soit  une  plus  honnête 
"  créature  qu'Antoine  ?"■ — "  Q^\n  nous 
"  le  prouve,"  répondit  monsieur  de  Re- 
"  vel  r  "  D'abord  son  intérêt,  car  je 
*'  puis  adoucir  son  sort  :  et  du  moins  il 
"  n'a  pas  la  prétention  d'acheter  ma  ter- 
"  re." — "  Non,"  répliqua  madame  de 
Couci,  "  mais  peut-être  est-il  payé  pour 
**  nous  effrayer." 

Comme  elle  fînissoit  ces  mots,  parut 
la  femme  de  charge  ;  ce  fut  bien  autre 
M  2 
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chose.  Elle  assura  qu'Antoine,  le  vieux 
domestique,  et  tous  les  serviteurs  de  la 
maison,  étoient  ligués  contre  leurs  an- 
ciens maîtres,  et  prétendoient  se  sous- 
traire à  une  obéissance  qu'ils  appeloient 
humiliante.  —  '^  Ah  !  maman,*'  dit  tout 
bas  Eugénie  à  sa  mère,  "  quelle  existen- 
"  ce  nous  seroit  réservée  !  Craindre  sans 
'^  cesse  d'être  trompés  ou  trahis  î" — 
"  Mon  père,"  s'écria  Mathilde,  "  partons 
"  bien  vite,  puisque  d'ailleurs  tel  étoit 
**  votre  dessein." — "  Eh  !  qui  sait  si  ces 
*'  gens  permettront  notre  départ  ?"  re- 
prit tristement  madame  de  Revel,  "  ne 
"  sommes-nous  pas  dans  leur  dépen- 
«  dance?" 

L'inquiétude  de  la  famille  alloit  en 
croissant,  et  leur  frayeur  obtint  de  mon- 
sieur de  Revel  qu'il  dissimuleroitson  res- 
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sentiment  devant  Antoine.  En  descen- 
dant ils  le  trouvèrent  dans  la  salle  à 
manger.  Loin  de  se  tenir  à  l'écart,  com- 
me il  l'eût  fait  jadis,  il  vint  au  devant  de 
ses  maîtres,  et  leur  présenta  des  sièges. 
— Prévenus  comme  ils  l'étoient,  il  leur 
parut  que  monsieur  Antoine  faisoit  déjà 
les  honneurs  de  la  maison. 

Pendant  le  repas,  madame  de  Couci 
ne  daigna  point  jeter  les  yeux  sur  lui. — 
Monsieur  et  madame  de  Revel,  gardant 
un  profond  silence,  conservoient  toute 
leur  dignité. — Antoine  ne  discontinuoit 
pas  de  parler,  en  homme  qui  sait  com- 
bien il  est  important. — Ernestine  qui 
vouloit  partir  sans  rencontrer  d'obstacles^ 
daigna  s'abaisser  jusqu'à  lui  prêter  son 
attention.  Plusieurs  fois  même  elle  l'in- 
terrogea sur  l'état  de  la  commune. — Ma- 
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thilde  qui  n'aspiroit  qu'à  revoir  Edmond, 
s'efforça  d'être  polie  pour  lui. 

Ces  deux  jeunes  personnes,  n'écoutant 
que  leurs  désirs,  suivant  chacune  leur 
projet,  ne  se  doutoient  pas  qu'elles  sus- 
pendoient  la  perte  de  leurs  parens.  Leur 
douceur,  leur  jeunesse  affoiblissoit  un  peu 
ce  que  la  fierté  de  monsieur  de  Revel  avoit 
d'humiliant.  Plus  cette  fierté  envers  un 
domestique  qui  s'oublioit,  etoit  juste, 
plus  elle  provoquoit  Antoine. 

Cependant  rien  n'étoit  arrêté  dans  son 
esprit.  Il  ne  savoit  pas  encore  s'il  tra- 
vailleroit  à  sa  propre  sûreté  en  dénonçant 
la  fuite  de  ses  maîtres,  ou  s'il  ne  consul- 
teroit  que  ses  intérêts  en  facilitant  leur 
évasion.  Ce  dernier  parti  lui  paroissoit 
le  plus  court  et  le  plus  sûr  pour  parvenir 
à  acheter  cette  terre.  Mais  lorsqu'il  con- 
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sidëroit  la  distance  où  le  tenoit  monsieur 
de  Revel,  il  brûioit  de  disposer  de  son 
sort,  et  décommander  là  où  il  avait  .oa- 
jours  obéi. — Dans  d'autres  instans,  la 
politesse  d'Ernestine,  la  bonté  de  Ma- 
thilde  le  faisoient  rougir,  et  il  frémissoit 
des  criminelles  pensées  qui  agitoient  sa 
tête. 

Aussitôt  après  le  dîner,  monsieur  et 
madame  de  Revel  remontèrent  dans  leur 
appartement.  Madame  de  Couci  se  re- 
tira dans  le  sien.  Antoine  resta  avec 
les  trois  sœurs. — Mathilde  le  pria  de  les 
aider  à  sortir  de  France,  avec  cette  con- 
fiance vive  et  sincère  qui  croit  tout  ob- 
tenir, parce  qu'elle  sent  le  désir  d'obliger. 
— Ernestine  crut  faire  beaucoup  en  lui 
promettant  des  récompenses  lorsque 
l'ordre  seroit  rétabli. — '*  Oh  !  quant  à 
M4 
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"  cela/'  répondit  Antoine  en  ricanant, 
"  je  souhaite,  madame,  que  vous  puis- 
"  siez  m'en  donner  un  jour." 

Ernestine  avoit  bien  envie  de  le  trai- 
ter avec  le  mépris  qu'il  lui  inspiroit  ; 
mais  elle  sut  se  contenir,  Mathilde  le 
conjura  naïvement  de  fermer  les  yeux, 
et  de  laisser  échapper  une  famille  qui  l'a- 
voit  toujours  bien  traité. 

Il  paroissoit  indécis,  prétendoit  crain- 
dre de  se  compromettre,  et  leur  peignoit 
avec  des  couleurs  horribles  la  disposition 
des  esprits.  Pour  la  première  fois  elles 
connurent  toute  l'étendue  du  daugt  r  qui 
les  menacoit.  Antoine  s'échauftoit  lui- 
même  en  parlant,  et  la  position  de  cette 
malheureuse  famille  devenoit  à  chaque 
instans  plus  incertaine. 

Ces   trois  jeunes   personnes    frémis-= 
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soient  de  crainte.  Cependant  Eugénie 
pensant  avec  peine  que  leur  fuite  expo- 
seroit  peut-être  un  homme  à  qui  elle 
trouvoit  humiliant  d'avoir  obligation, 
Eugénie  dit  à  ses  sœurs:  "  Pourquoi 
"  partir?  confions- nous  plutôt  à  une 
*•  providence  secourable.  Mon  père 
"(^u'a  jamais  fait  que  le  bien.  Espérons 
"  du  souvenir  de  sa  vie  passée,  et  de* 
"  meurons."-^ 

Cette  résolution  fit  plus  d'effet  sur 
Antoine  que  les  prières  et  l'effroi  des 
deux  autres  sœurs.  Il  aperçut  d'un 
coup-d'œil  que  si  les  chefs  de  cette 
famille  étoient  arrêtés,  ces  jeunes  per- 
sonnes exciteroient  sûrement  de  l'inté- 
rêt. N'en  avoit-il  pas  éprouvé  malgré 
lui  ?  Au  li'ju  que  si  monsieur  de  Revel 
dépassoit  d'un  seul  pas  la  frontière,  dès 
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le  lendemain  le  séquestre  seroit  mis  sur 
ses  biens  ;  et  lui,  Antoine,  pourroit 
bientôt  les  acheter. 

Mathilde  continuoit  à  le  solliciter.  H 
feignit  d'être  touché  du  sort  qui  la  me- 
naçoit,  et  consentit  au  départ  de  ses 
parens,  à  condition  qu'ils  s'en  iroient  la 
nuit  même.  Il  ajouta  avec  un  regard 
sinistre,  en  s' adressant  à  Mathilde  : 
"  C'est  pour  vous  seule,  madame,  que 
**  je  puis  avoir  une  pareille  condescen- 
"  dance;  mais  suivez  ce  dernier  avis, 
"  ne  perdez  pas  un  moment." — Il  sor- 
tit, laissant  les  trois  sœurs  glacées  d'ef- 
froi. 
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CHAPITRE  XXV. 


DÉS  qu'il  fut  parti,  elles  allèrent 
retrouver  leurs  parens,  et  leur  rendirent 
compte  des  dispositions  d'Antoine.  Cha- 
cune d'elles  insistoit  sur  ce  terrible  re- 
gard, en  prononçant  les  derniers  mots  : 
ne  perdez  pas  un  moment. 

Monsieur  de  Revel  hésitoit  encore. 
Il  ne  pouvoit  se  persuader  que  son 
ancien  domestique  osât  lui  nuire.  Et 
quand  il  l'essayeroit,  disoit-il,  qu'ai-je 
fait  jamais  qui  puisse  m'empêcher  d'aller 
la  tête  haute?    Comme  il   perdoit  un 
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temps  précieux  à  retracer  sa  vie^  utile  à 
l'état,  honorable  pour  sa  famille,  on  vint 
l'avertir  qu'un  homme  de  la  campagne 
demandoit  à  lui  parler. 

C'étoit  un  de  ses  fermiers:  "  Partez 
*'  tout  de  suite,  monsieur,  lui  dit- il,  oa 
"  demain  il  ne  sera  plus  temps.  Voici 
"  une  année  de  mon  fermage  que  je 
*'  vous  apporte.  Si  je  puis  vous  servir 
"  durant  votre  absence,  comptez  sur 
*'  moi;  mais  ne  m'écrivez  pas.  Je 
*'  crains  Dieu,  je  ferai  mon  devoir." 

"  —  Mon.  ami,  s'écria  madame  de 
"  Revel,  nous  n'avons  point  de  che- 
"  vaux  ;  et  nos  passeports  ne  vont  pas 
^'  plus  loin  que  cette  terre. — N'importe^ 
"  madame,  venez  tous.  Mon  fils  et 
<'  moi   nous  vous   mènerons   avec   des 
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'^  «hevaux  de  la  ferme  ;  seulement  faites 
''  le  moins  de  bruit  que  vous  pourrez. 

I  Dans  ce  moment  cette  malheureuse 
famille  se  voyoit  à  la  merci  de  tous  ses 
domestiques,  et  leur  vie  dépendante  du 
moindre  hasard.  Il  y  avoit  dix  lieues  à 
faire  pour  sortu'  de  France.  Le  fermier 
mit  ses  chevaux  à  une  grande  berline  ; 
et  les  conduisit  par  des  chemins  de  tra- 
vei'se  affreux,  mais  plus  sûrs.  Monsieur 
de  Revel  voulut  faire  la  route  à  cheval, 
les  suivant  pas  à  pas. 

La  nuit  nelaissoit  rien  voir  autour  de 
soi.  Ils  n'entendoient  que  le  bruit 
qu'ils  faisoient  eux-mêmes;  et  leur 
imagination  craintive  leur  persuadoit 
qu'il  devoit  parvenir  aux  environs,  et 
éveiller  la  malveillance.  Les  cris  du 
petit  Victor  les  faisoient  trembler. 
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Ils  n*arrivèrent  à  la  frontière  qu'à  cinq 
heures  du  matin.  "Quoi  !"  s'écria  mon- 
sieur de  Revel,avec  un  sentimentde  fureur 
concentrée,  *'  faut-il  éprouver  un  mou- 
"  vement  de  joie  en  quittant  sa  patrie  ? 
''  Quel  supplice  nouveau  pour  un  hon- 
*^  nête  homme!" — Dans  cet  instant,  il 
n'étoit  pas  animé  par  l'espérance.  Com- 
me Edmond,  il  ne  quittoit  pas  son  pays 
pour  défendre  la  cause  des  siens.  Il 
fuyoit!  il  est  vrai,  pour  soustraire  sa 
famille  au  malheur  et  aux  persécutions  ; 
mais  enfin  il  fuyoit. 

Lorsqu'ils  furent  à  la  frontière,  le 
bon  fermier  s'arrêta,  les  priant  d'atten- 
dre son  fils  qui  conduisoit  leur  seconde 
voiture  avec  leurs  femmes. — Le  temps 
étoit  superbe.  Monsieur  de  Revel  se 
promenoit  tristement,  les  regards  bais- 
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ses,  Mathilde  grava  sur  le  dernier  ar- 
bre de  France  son  chiffre  et  le  jour  de 
son  départ. — "  Ah  î  lui  dit  sa  mère  avec 
un  profond  soupir,"  puissions- nous  reve- 
*'  nir  effacer  cette  date  dans  un  temps 
**  plus  heureux!" 

Le  fils  du  fermier  n'arrivoit  point. 
Son  père  commençoit  à  craindre  qu'on 
ne  l'eût  surpris,  favorisant  le  départ  de 
leur  maître.  Monsieur  de  Revel,  effrayé 
des  suites  que  pourroit  avoir  cettte  af- 
faire pour  ce  brave  homme,  l'engagea  à 
rester  avec  eux.  Il  s'y  refusa. — "  Non, 
non,"  dit-il,  "  vous  êtes  tous  ensemble  ; 
"  vous  pouvez  aller  où  vous  voulez. 
"  Moi,  j'ai  ma  femme  et  six  enfans  qui 
"  m'attendent...  Pourtant  il  faut  se  ras- 
^'  surer...Je  crains  Dieu,  j'ai  fait  mon 
**  devoir,. ..Je    suis   bien    sûr   que   ma 
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femme  en  a  dit  autant  toute  la  wa- 
"  linée.... C'est  ce  que  nous  disons  elle 
"  et  moi,  quand  nous  avons  à  tirer 
"  quelqu'un  de  peine... .Avec  cela  nous 
*'  avons  sauvé  bien  du  monde.'* 

L  heure  avançoit  ;  le  soleil  étoit  dans 
toute  sa  force,  et  le  fils  du  fermier  ne 
paroissoit  point.-^Son  père,  ne  pouvant 
plus  supporter  le  trouble,  l'anxiété  qui 
l'agitoit,  pria  monsieur  de  Revel  de  con- 
duire sa  famille,  à  la  ville  voisine,  pen- 
dant qu'il  iroit  au-devant  de  son  fils. 
"  Si  je  le  rencontre,  leur  dit  il,  nous 
"  reviendrons  ensemble,  et  nous  repren- 
"  drons  nos  chevaux." 

Monsieur  de  Revel  le  vit  partir  avec 
une  inquiétude  qui  ne  lui  permit  guères 
de  sentir  ses  propres  chagrins.  Ce- 
pendant quel  sentiment  il  éprouva,  en 
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montant  sur  le  siège  de  cette  voiture 
qui  renfermoit  ce  qu'il  avoit  de  plus 
cher,  obligé  de  conduire,  et  de  servir 
lui-même  sa  famille  ! 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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